夜烬绝近期要回总部一趟，亦真因为身体原因不能同行，竟有些恹恹的，还有消瘦的预兆。
“我很快回来的。”夜烬绝手里撷着刚做好的桔子灯，滴溜溜在她眼尾晃，像个灿烂的笑脸。越是阳光一样灿烂，心里越是阴雨绵绵。他那样快乐，亦真非常难过，因为他救不了她。
“快笑呀。”哄小孩一样的声口。“那我不去了，留下来陪你。”
“别。”亦真错开脸，那笑是冲着宽慰自己的。“你去吧。”
“我可以不去。”他竟真的狠下心。
“不是。我没有在跟你怄气。”亦真轻声，抚弄一样。
他不住环抱她。“你不是说一个月吗？想好没有？”
其实现在已无需再问，心与声向来是两样的。亦真笑着把额抵在他胸前，说：“等你回来。”夜烬绝也就宽心了。
后来几天她对他很关照，甚至亲自下厨。夜烬绝一回来，厨房像一座花园，她是花园里的仙女。
“今天这么勤快啊？”他凭靠着门。
“快来帮忙。”亦真回头看他一眼，使唤。
又是去帮他买一次性毛巾和牙杯。换洗的衣服也从洗衣店领回来了。最后又井井有条替他收拾行李。
“舍不得我啦。一连几天这么乖。”
“都是看在你要走的份上。”现在也开始像电线杆上的小鸟一样叽叽喳喳拌嘴了。
“诺，溜溜梅。”
“真小气啊，跑超市就买了一包。我要是店员就把你撵出去。”
“只有一包了。”
“屁。”
“我回来给你带好吃的。”
熄了灯。亦真用手指摩挲他的脸，脸上的笑像霍霍的刀口，咸湿湿的眼泪冲刷在上面，心如刀割。不久前的一场旖旎，壮丽的史诗一样。亦真像小时候被母亲丢下那样，哭了。
翌日他轻手轻脚起床，亦真立刻就醒了，破壳的雏鸟一样：“给你煎两个蛋吧。嗯，还是吃三明治好呢？”
“越简单越好，我随便吃点就走了。”说是时间赶，还非常有兴致地替她选了漂亮的裙子出来。
白色蕾丝边的公主裙，蓬蓬的莲朵一样。真美好。亦真说：“我这才发现和你在一起后我开始穿裙子，小学三年级，裙子对我就已经是很幼稚的东西了。每一个穿裙子的小女孩儿都是洋娃娃，可以跟爸爸妈妈撒娇。”
“她们是爸爸妈妈的洋娃娃，你生生世世都是我的公主。”他俏皮地说，阳光里牵动着眉梢都在飞扬。低头覆上鎏金色的吻。
亦真有自己的私人医生，近来她都是在用药物和吸氧控制。今天非常意外的给医生打电话，说了五个字：“我决定手术。”
在家里收拾衣服，夜烬绝抽空也要视频，亦真的抱怨撒娇一样：“我最近忙，你干嘛总跟我视频呐。”
“忙？忙什么？”
“想静下心好好破译书信，现在才弄了五分之一，你总是打扰我。”
“好，那我不打扰你了。”声音微笑着。
“你生气了？”
“没有啊。”
“我的意思是，你有时间打电话，还不如赶紧把手头的事处理好。”