林迟没说话，把烟从我口中抽出来，放在半空中让它自己燃烧。半晌才开口，你俩看这烟，如果没有火把它点着了是不是也不足以让人上瘾，戒都戒不掉？他转头左右看了看我和刘家辉，接着开口说，她就是那把火，我是这颗烟，没有她那把火，我到死也成不了什么气候。
这话把我和刘家辉一瞬间定住了，好一会儿我俩同时发出惊天爆笑，我翻身擒住林迟的双手，刘家辉用手绑住他的双腿。
你真爱上马尾了？我一边问，一边使劲绞着林迟的双手。
林迟不停蛄蛹着身子挣扎，嘴里骂，孙子，快放开爷爷！
你今天不说实话，我们就不放开！刘家辉眼看就要被一脚蹬开，只好奋力一扑，用腹部压住林迟的双腿。
说什么啊？林迟继续挣扎，语气中带着些许无奈。
我和刘家辉对视一眼，他意味深长的一笑对着刘家辉喊，说你是什么时候爱上马尾的？喜欢她什么？
被我俩绞着，林迟的大概也是真难受了，嘴上投起降来，“我说我说，说说说……快放开！”
不说是孙子！我对着林迟的脸喊。
林迟咬牙切齿趁我不备一口咬在我手上，我下意识松手，他趁机抱住我上半身我把压在床板上。这时如果悬空着看我们仨的身体，大概恰好组成一个三角形吧。
闹了一会儿我们都累了，刘家辉率先松手，我们便又气喘吁吁各自躺回自己的位置。
有一回，她在课间给我打了一杯热水，我就觉着这姑娘真好啊。林迟突然开口。
我和刘家辉来了兴致，都坐起身看着他，林迟似乎露出了羞怯的表情。他又说，就初三的时候，我不是受过一次伤吗？就打篮球崴到脚那回，还感冒了。
听到这，我和刘家辉同时点头表示回忆起来了。
你俩小没良心的，我那天吃了感冒药睡了一下午，一醒来你俩都没影了，我口干舌燥的。这时她从后门进来，手里拿着把扫帚，跟着夕阳一块，满头的金发发着光，跟电视剧里的金毛狮王一样。
刘家辉噗嗤笑出声，说你这是什么比喻啊林迟。
林迟一拳捶在他肩膀，继续说，她当时看着我笑了一下，问我渴不渴。我连忙说渴死了，能不能请她给我倒杯水。她答应了，我就，我就爱上她了。林迟的声音越来越小，
我和刘家辉一头雾水，对视一眼满脸写着问号，几乎同时问，这就爱上了？
林迟羞涩点头。
一直以来我都以为我和刘家辉是最懂爱的，至少比林迟开窍早。在我们的认知里，爱这件事一定有个轰轰烈烈的开始，就算不是头破血流，至少也要够独特，怎么可能只是一句，你渴不渴？
我们仨一起看片的时候，林迟纯情的像个少女，他从来不像我俩会说些露骨的话，讨论哪个女主角的胸大，说说班上哪位女同学身材有料，一直以来他浑归浑，但我能感觉到他心里有杆秤，称着一件事的轻重厉害。
就像此刻，我突然明白，林迟是个真正的聪明人，因为他对待“爱”这个字审慎而温柔。
这时，林迟从床下摸出火柴，刺啦——一声划亮了，凑近他嘴里的香烟再次点着了，我被这光亮闪了一眼——一睁眼，林迟的青春开始了。