那一年，来到了云南大理。
云南省，是我最为喜欢的中国省份之一，这不仅因为这里气候宜人，而且少数民族聚集地，热情奔放的彝族，温婉的白族，世居澜沧江附近的傈僳族等等，他们自带着强烈的诱惑，让每一位喜欢行走在路上的人，前往一探究竟。
那年，在大理古镇小住了时日。居住的客栈是一对白族夫妇开的，我喜欢他们的四方庭院，是白族人传统的“三方一照壁，四合五天井”的样式，陈设古朴，尤为醒目的是沉重木雕座椅上的红白花色抱枕，喜气充满着白族民族的特色。推窗远眺，苍山便在我的眼帘下了。一早的苍山，总是云雾缭绕的带着神秘，午后的太阳，又将苍山的俊朗还给了我们，客栈老板告诉我说，那苍山脚下，有条茶马古道，是曾经滇藏古道的一小部分，可以去感受下。
我便来了兴致，我们都在书本里对茶马古道耳熟能详，却从未真正的踏上这条路，眼前的苍山，，在那个交通不发达的历史角落里，曾经也是那些马帮们的行经地，故事，也就深埋在那里了。
苍山一段的茶马古道，源于一个叫洗马潭的地方。
洗马潭，顾名思义就是马儿到了此地，休息整顿，洗刷一下的驿站。可见这里的地名也具有古道之风，也是为马帮们设置的一个点。我与另一位客栈的小姐姐一起，我们挑选了两匹马，由一位纳西族马夫为我们开路，就这样，向着密林深处前行。
对于骑马，其并不陌生，我曾经在呼伦贝尔草原学过一点骑马术，当然，所以骑上马的感觉，又重新回到了大草原的氛围。
但这条古道，马儿不能跑得快，相反要稳妥的载着客人。马夫一边走，一边为我们介绍着这一带的情况，我与我的坐骑很快也就有了默契。古道两旁是不太整齐的矮树林与一些不知名的石头房子，路，崎岖蜿蜒，马儿深一脚浅一脚的行进着，这条道，本不是路，硬是被曾经的马帮们踩踏出了一条道路，马夫介绍说，这条古道，曾经是从西双版纳，普洱一路经过丽江，大理再通往西藏的古道，马帮们从普洱一带带上茶叶货物，一路颠沛流离的走上一个月，甚至更多时间将这些西藏缺乏的茶叶，带到了那里，就这样，这些行走在丛山峻林中的马夫门便也集成了一支支马帮队伍，有组织有纪律的常年奔波在这些古道上，也成了日后著名的茶马古道。
林中寂静无人，唯有马儿身上的叮叮当当的铃声，惊走了树上停留的小鸟，那湿滑的土路，分明还留着百年前马蹄的足印，至今清晰可辨。
想，曾经的商队，穿梭其中，那时的山林里没有如今这样的条件，迷失或者被猛兽攻击都是常有的事，他们曾经走在这样的路上，从来不知这一条日后会被称呼为“茶马古道”。
一路上，马儿或上坡，或下坡，当行至一片石头垒砌的小矮屋前，马夫有些欲言又止的，神神秘秘的告诉我们说，我们即将路过一片坟地，让我们不要多说话，我感觉我的汗毛也竖起来了。
死寂一片！
唯有我们两匹马行走在苍凉的古道上。
两旁是坟墓，一座接着一座，大大小小，因长期隐藏山里，显得阴森孤寂，枯藤老树昏鸦犹在。
我口中念着佛经，是对自己的安慰，也是告慰这些陌生的往生者，不经意中惊扰了他们的梦。生死循环，生亦是死的开始，死亦是生的开始，生生不息！
一路默不作声的过了这片坟地，这才看了看手表，用了十五分钟。
天色渐沉，古道西风。不远处有炊烟升起，马夫笑说到了马大姐的餐厅了。
餐厅其实也只是山里人家的小食堂，下马，小憩，闲聊，马大姐为我们准备了米线，米线油腻多辣，却吃的嗤嗤声响，马大姐一脸慈祥看着我们，你看看我，我看看你。此时，层林尽染，炊烟袅袅，山泉欢流，古道也就到了我们选择的尽头，只知道远方将会绵延不尽，而我们，终将戛然而止，只留古道记忆于此。