他拿起床头的手机看了看时间，才凌晨四点半。还以为这一个多月以来发生的事情全是梦，爸爸、妈妈、妹妹和自己依然住在小时候又破又旧的工厂宿舍里，自己还是个叛逆毛躁的少年。然而眼前这这纤尘不染的房间，以及窗外依旧璀璨的灯光，都提醒着自己，刚才的那个带着点温暖的才是一场虚空的梦。
他洗了个澡冲去了一身粘腻的冷汗，却已是睡意全无。他想起了刚刚做的那个梦，不免觉得那时候毛毛躁躁的自己有点可笑。叛逆期的自己总觉得有爸爸妈妈的关爱是必然的，因此也不懂得去珍惜，甚至他们啰嗦几句就觉得心烦听不进去。谁能想到后来连想找个人叨叨的机会都没有了——是的，一切都没有了，连妹妹采薇都没有了……不对，刚才梦里的小采薇好像有些不对劲……那张脸不是钟采薇，是莫长川！！！！！
他打开手机里的新闻应用打算分散一下注意力，可莫长川那张死气沉沉的脸竟无论如何也挥之不去。他坐在床上，不由得打了个哆嗦……这是什么恐怖故事的情节？！！！这也太骇人听闻了吧？！！！
钟潮生甩了甩头，仿佛这样就能把那奇特的景象从脑海中甩走似的。他回想了一下这梦境，昨天给莫长川送早餐的时候她虽然没有说话，但她的眼神却和梦境开始时小采薇的眼神是一样的！！！他不禁问自己，是因为这个原因他才做了这样的梦吗？他双手拍了拍自己的脸，喃喃道：“想什么呢？她们俩怎么可能一样？！采薇虽然患病，但比起这个跟无脸人似的莫长川可爱多了……”
转眼间，钟潮生担任莫长川的私人助理已经第二个月了。莫长川的饮食终于从流质食物全部换成了固体食物，气色好了不少，原本骨瘦如柴的体型也开始有了点改变。然而她的心理防线依旧难以突破，依然拒绝跟人进行交流。
四月，天气虽然已经回暖，但总是梅雨不断，时而带来几分倒春寒，天色终日都是灰蒙蒙的，让人提不起精神来。早上医生查房的时候，顾诗涵把钟潮生叫到了一旁，叮嘱道：“小钟，最近阴雨天比较多，你需要多留意长川的情绪波动。如果她情绪持续低落，你要多加小心，有什么事情的话要及时告知我们。”
钟潮生没太听得明白，一脸蒙圈问道：“顾医生，我不是很明白……为什么阴雨天要特别留意她的情绪波动？”
“你知道褪黑素吧？”顾诗涵才想起来她以往都是叮嘱郑伯，莫长川住院的第一年也是需要跟他好好说明的。
“听说过，但具体是用来干嘛的，我并不清楚。”钟潮生如实回答。
顾诗涵耐心给他解释：“所谓褪黑素是由哺乳动物和人类的松果体产生的一种胺类激素，它的分泌与光照有关——当光照强烈时，褪黑素的分泌受到抑制，分泌减少，此时人们会感到兴奋；当在暗光环境下，褪黑素的分泌就会增加，体内褪黑素分泌过多时就会抑制分管人体细胞活性和兴奋的激素，导致人体情绪低下。阴雨天光照少，所以容易让人产生抑郁情绪，对于本来就患有抑郁症的病人来说影响更甚，所以通常我们都会提醒病人的家属要留意这种天气。”
钟潮生恍然大悟，忙点头表示会注意的。
顾诗涵本来已经打算离开，却又像是想起了什么，又转回来补充：“如果放晴的话记得尽量带她去晒晒太阳，或者拉开病房的窗帘，多让阳光照射进来。长川的性子我们都知道，她基本上不会踏出病房半步，不过最近她好像对你没那么排斥，兴许会听听你的劝，还是不妨一试的。”
钟潮生看了一眼戴着耳机躺在床上昏昏欲睡的莫长川，带着不确定的语气回答：“嗯，我会尽力试试的，但能不能成功我也说不准。”
顾诗涵走后，钟潮生走到病床前，轻手轻脚地为莫长川盖上了被子，不小心点亮了她的手机屏。他看到锁屏的屏幕上正在滚动显示着正在收听的歌曲的歌词。他不由得愣在那里看着歌词一行一行地掠过，才发现原来莫长川一直是单曲循环。他突然很好奇，到底莫长川听的会是什么样的歌？会不会从她的喜好下手更容易拉近他们之间的距离，让莫长川降低心理防御？