读完所有信,苏洄还是没能忍住落泪。
“到底是什么时候偷偷补的……”他忍不住抬手，用手背擦去泪水，又不禁笑了出来。
竟然可以瞒得这么好。
宁一宵平时写字很快,为了节约时间，无论中英文都写得很草，行云流水，但这些信他却一笔一划写得很慢,很认真，筋骨分明。
明明那么在意时间,却肯为了他花时间一封封补上手写信，每一封都对应,每一个被苏洄写进信里的事都得到回应，每一件六年来错过的事，宁一宵都交代给他。
那些年所有的无效信,兜兜转转,都寄给了他,也都得到回答。
一切剧情如同拼图那样,被宁一宵打乱,重新拼凑出迥然不同的剧情——他们不再是有缘无分的怨侣,没有过心如刀绞的破裂和分离，只是像宁一宵说的，他们被短暂地困在两个不相容的时空怪圈里,通信是唯一维系的纽带,只是信号的传递出现偏差,于是他们暂时错过。
过去那个被日子搅碎的苏洄,好像也被拼凑完全。
他无比珍惜地将所有信都收入信封之中,装进背包。
[小猫：你在哪儿？我想见你]
不多时宁一宵回复了消息。
[puppy：分享地址]
[puppy：景明投资的餐厅,刚刚和工程合作方见了面，吃晚饭了吗，要不要过来吃？]
餐厅地址离苏洄学校很近。
[小猫：好！我马上到。]
回复了消息，苏洄离开大楼，准备骑单车过去，看见路边有个小姑娘卖花，毫无犹豫，直接将她手里的一大捧香槟玫瑰买下，放在单车的前筐里，骑车离开。
他骑得很快，忘了穿外套，海蓝色衬衫与风相拥，在沉闷又匆忙的汹涌人潮里穿行，像一尾灵动的鱼。满载着爱，所有荒凉和孤单的日子都被甩在脑后，一去不复返。
餐厅里，宁一宵起身，微微颔首致意，告别合作方，瞥了一眼落地窗外，恰好看到苏洄骑车穿过马路的身影，白色头发被风吹起，暮色下干净饱满的脸，蓝衬衫，浅金色的一篮玫瑰，自由得如同一阵山风。
为此宁一宵有些走神，竟然想到苏洄骑车四处寻找寺庙的模样，心绪浮动。可下一秒，捧着花的苏洄背着包奔向他，一把将他抱住。
“宁一宵。”
苏洄仰着脸，拿着花的手贴宁一宵后背，说话声音还有些喘，“我回来了。”
宁一宵低头，揉了揉苏洄的头发，也回搂住他，“嗯。”
发觉他没有第一时间理解到自己的意思。苏洄踮起脚，靠近宁一宵耳边，很小声说：“我说，我回到你身边了。”
宁一宵这次听懂了，他定定地望着苏洄的双眼，神色不经意间舒展，抿起笑意，仿佛回到了二十出头的样子，带着少年人的难以招架。
“你看到了。”
苏洄点点头，“都看到了，每一封。”
他埋头到宁一宵胸口，闷声说“谢谢你”和“爱你”，直到听见咳嗽声，苏洄才抬起头，这才发现原来身边还有别人，景明正坐在对面憋笑，附近的许多桌客人也在打量他们。
苏洄忽然意识到自己太过忘我，于是立刻拉开距离，从宁一宵怀里退出来。
“这个给你……”苏洄有些不好意思，将花塞到了宁一宵怀中。
景明笑了，“没事儿，你们继续啊，我就爱看这种。”说完他瞅了一眼着装正式的宁一宵，又瞅了瞅苏洄，对宁一宵说，“不知道的以为你跟高中生谈恋爱呢。”
宁一宵也不反驳，反倒添油加醋，“苏老师看着确实很像小朋友。”
说完他伸出手，“书包重不重？取下来放里面。”
“这不是书包。”苏洄小声反驳，挨着宁一宵坐下，背包取下来放膝盖上。
“装的什么宝贝？还不离身了。”景明故意逗他。
苏洄喝了一口水，凑到宁一宵耳边说了句悄悄话。景明感觉被小情侣排挤，正要吐槽，没想到让他意外发现宁一宵的反应也不太对劲。
他耳朵居然红了？？
这是什么惊天奇观！
“什么啊，给我看一下！”景明彻底被挑起了好奇心，“你们在说什么悄悄话，我也想听。”
苏洄却摇头，学起宁一宵的话术，“Noway.”
吃完晚餐，两人告别景明回家。宁一宵将风衣外套脱下披在苏洄肩上，让司机不用来接。宁一宵帮他推车，苏洄走在旁边，他的话很多，说到激动处会忍不住加许多手势，两人慢慢散步回去，像每一对大学的校园情侣，也像他们六年前。
等红灯的时候，苏洄轻声问，可不可以接一个吻。宁一宵没犹豫，大巴车呼啸而过时，他低头吻了苏洄的嘴唇。
某个恍惚的瞬间，宁一宵甚至也产生幻觉，仿佛这就是和苏洄相恋的第七年里某个平凡的日子，时间轴没有裂痕，他们从没有一天分开过。
“我爱你。”分开的时候，苏洄瞳孔亮亮的，眼睛里只有他。
在高层公寓的客厅，苏洄把两个人的信都一一摆在地毯上，一封封相互对应，像是完成了一个难度极高的拼图游戏般充满喜悦，坐到宁一宵怀中，与他接吻。
他在吻里发出黏腻的喘息，重复念着宁一宵的名字。
“宁一宵……我会补给你很多爱……”
“好。”宁一宵的手摁在他腰侧的曲线，在逐渐交融、放大的呼吸声中游走。
他在黏腻的吻中发问，“苏洄，你是不是画过我？”
“嗯。”意乱情迷时，苏洄总格外诚实。
“画的什么？脸？”
“对啊……”
宁一宵蹭了蹭苏洄鼻尖，“只是脸吗？没有别的地方？”
“唔……不然呢？”苏洄脸泛起淡淡的粉，衬衫散开，露出透着粉的胸膛。
宁一宵低笑一声，“我想要，拿来送给我。”
他们分食彼此的欲望，摩擦在手心，如同点燃和观赏夜晚的篝火。
情到最深处，宁一宵自上而下，欣赏苏洄张开的唇和下意识露出的小半截舌尖，忍不住俯下身咬了一口。
在苏洄因双重的痛而皱眉时，他哑着嗓音说：“苏洄，这不是幻觉，记住了？”
“嗯，记住了……”
“你在餐厅里说的悄悄话，记得吗？”
“悄悄话……”
“再叫一遍。”
苏洄在混乱不堪中思考了片刻，哑着嗓音开口，“……老公。”
“乖。”
昏睡了一夜，苏洄醒来时，感觉浑身没有一块肌肉是完好的，嗓子难受得厉害。
床头没留下字条，苏洄赖了十五分钟才起来洗漱，走路有些困难，他一路扶着墙，走到书房，发现没人，于是下楼来到客厅。
宁一宵正在厨房煮鸡胸肉，雪糕在他身边打转，焦急地汪汪叫了两声，发现苏洄下来，他又急忙跑到苏洄跟前，绕着他跑。
“醒了？”
宁一宵从烤箱里端出一杯温着的蜂蜜水，递给苏洄。
“喝一点。”
苏洄听话照做了，嗓子果然好受许多，“今天不忙吗？”
“嗯，今天休息。”宁一宵把鸡胸肉放在盘子里，给雪糕摆好，又端出两份三明治，给苏洄的那份加了厚厚的煎蛋。
“你想做什么？我可以陪你。”
苏洄慢吞吞地吃东西，边吃边想，边想边盯着眼前的宁一宵。
想做的事太多了，想去看看他的母校，去见宁一宵说过的巨大仙人掌，想陪他参加每一次演讲，和他一起去看望长大的七只小象，一起去冰岛爬冰川……
但这一切的优先级都低于宁一宵本身。苏洄最想做的，还是抚慰他始终难以面对的伤口，弥补他情感上最大的空洞。
他伸出手，拉起宁一宵的手，“我想陪你整理阿姨留下的东西。”
宁一宵脸上的意外很明显，顿了几秒，想说什么，好像又被一个深呼吸咽下。
苏洄立刻改口，“如果你不想，可以改天……”
看到苏洄一脸小心的模样，宁一宵于心不忍，笑了笑，“就今天吧。”
“真的吗？”苏洄怕他难过。
宁一宵点头，“一直放着也不好，是该拿出来晒晒太阳。”
所有人都会畏惧宁一宵所避之不及的事物，除了苏洄。
他也很希望苏洄始终是例外。
宁一宵很清楚，苏洄的用意是为了解开自己的心结。正如他孤身一人时，还是会在每年的十二月初为素未谋面的他的母亲祭拜，真诚又无私，不为自己，全然为他。
将杯子里的咖啡喝完，宁一宵起身走到楼上，不一会儿便下来，抱着那个陈旧的箱子。他走近，将其放在地板上。
苏洄看见遗物箱，心为之一动，也离开餐桌，“我还怕你放在湾区那边呢。”
“先买的这套公寓，搬家的时候直接让人拿过来放着了，再没动过。”
说完，宁一宵拿来剪刀，递给苏洄，“你来拆吧。”
“啊？”苏洄抬头望着他，接过剪刀，“好的。”
箱子上面还有封条，苏洄小心拆开，动作很轻，打开纸箱时尘埃在阳光下飞舞，他怕宁一宵洁癖受不了，又找了湿巾擦拭了一遍，“你要不要戴手套？”
“不用了。”宁一宵面容平静，语气很淡。
苏洄完全打开箱子，心头涌起复杂的情绪，恍然间回到了那个阴暗寒冷的冬天。
那时候的宁一宵一句话也不想说，他也不敢开口。
他知道宁一宵迄今为止都不愿面对，但躲避不是办法，他更希望自己能牵着宁一宵迈过这个坎，让他事后再想起，不会只有痛苦和难过。
纸箱里的东西并不多，映入眼帘的是一些叠放整齐的衣物，其中有宁一宵提过的那件白色长裙。