豆腐店大桥是这条高速公路上的重要标段，全长八百米，造价五个亿，是貔貅集团承建的，高速项目牵扯到数以百亿的资金，油水之大令外人垂涎，令内部人胆寒，刘风运接任交通厅之后，如履薄冰，战战兢兢，他什么都明白，却什么都做不了。
他自认为是一个能干的官员，能力魄力实力全部具备，但在这个位子上，还是无能为力，履新之前的豪言壮语，一腔抱负，转眼就被现实击垮，他能做的只有萧规曹随，和光同尘。
现在谭家兄弟完了，所谓的上面的上面也快不行了，刘风运心情很沉着，他明白自己就是下一个，今天是自己当厅长的最后一天，也是最后一次坐这辆车，最后一次视察高速公路。
豆腐店大桥的名字来自于附近一个叫做豆腐店的小村庄，但私下里流传，这个大桥是个标准的豆腐渣工程，貔貅集团层层转包，工程质量非常堪忧，甚至有传闻说为了掩盖内幕，谭斌指使人将两个监理灭口，至于那个工人，完全是意外。刘风运为了给谭家兄弟擦屁股，不得不追加投资，将豆腐店大桥重新加固，其中的酸楚，只有他自己明白。
这条公路开通没多久，路上没什么车辆，傍晚时分，抵达豆腐店大桥，刘厅长让司机把车停在路肩上，这是违反交规的行为，但是厅长发话，谁敢不从，然后刘风运下车，问司机要了烟和打火机，让秘书别跟着，一个人下了车，翻越护栏，走到桥边维修通道上，凭栏远眺。
刘风运在想自己的未来，明天就要双规了，他必须想好对策，首先是守口如瓶，不能咬任何人，嗯，除了谭家兄弟之外，火力尽管对准他们，估计要双规一段时间，然后移送司法，最终也许是十年，或者十五年徒刑，双开党籍和职务，没收个人财产，这都无所谓了，反正境外洗干净的资产也有几个亿，后下辈子花得了，他最放心不下的是父亲，不过父亲是过来人，也许能明白自己的苦衷吧。
活着总比死了强吧，刘风运想，自己才五十岁，最多坐十年牢，出来不过花甲之年，去美国颐养天年，也不错，想到这里，他宽慰了许多，点起一支烟，扶着栏杆，对着下面的山谷大喊一声，直抒胸臆。
栏杆是钢铁的，看起来很牢靠，所以刘风运将整个身体的重量都压了上去，没想到这些栏杆的焊点很不牢固，瞬间折断，刘风运一头栽下去，连呼救都来不及。
秘书正在抽烟，忽然听到刘厅大喊了一声，扭头看去，不见人，觉得有些不对劲，下车过去一看，到处都不见人影，他这才慌了，四下寻找，不经意间往桥下一看，一个人四仰八叉躺在谷底，看穿着正像是刘厅。
这时一辆高速巡警的警车开到，要对他们的违规行为进行处罚和劝离，秘书亮明身份，交警和他一起下到谷底，确认尸体正是刘风运，摸一摸还是热的哩。
秘书打电话叫了救护车，一屁股坐在老领导身旁无声地哭了起来，领导完了，他的仕途也宣告终结了。
三个小时后，救护车才到，刘风运早就凉了，没有抢救的必要了，直接拉殡仪馆，交通厅的党委班子都通知到了，省委省政府也接到报告，纪委那边自然也知道了。
最后知道的是老刘家人，第二天下午，交通厅派专人登门，向刘文襄报丧，老爷子到底是久经考验的老革命，听说长子的死讯后没有精神崩溃，而是仔细询问是怎么死的，算不算烈士，得知还需要省里定性之后，他黯然了。
王永芳参加了离退休红歌队，每天都要去省委礼堂排练，她还是主唱，排练一结束她就往家赶，准备炖野生老鳖汤给孙子补补，正巧在楼下遇到了放学回家的刘康乾，祖孙俩开开心心一起回家。
进了家门就感觉不对劲，爷爷坐在沙发上，表情肃穆。
到底是几十年夫妻，王永芳知道肯定发生了什么大事，她笑道：“老刘，是不是组织上要启用你这个老家伙了？”
刘文襄说：“永芳，你先坐下，做好思想准备。”
王永芳这才注意到刘文襄的肃穆中带着哀伤，大概是有什么噩耗吧，又是哪个老同事去世了吧，她坐下拉着刘文襄的手，以示安慰。
“大儿没了。”刘文襄说。
王永芳没反应过来，大儿就是刘风运的小名，已经许久不用了，她用了几秒钟的时间回过味来，脸色刷白，喃喃道：“怎么说没就没了，不可能啊。”
刘康乾心中剧震，大伯竟然没了，他第一反应就是车祸，大伯喜欢坐着车到处视察，现场办公，出车祸的概率极大，大伯的离世对老刘家是一记沉重打击，上次见面大伯的谆谆教诲还在耳边，没想到那就是最后一面，他心里又慌又乱又悲伤。
王永芳自言自语一阵，捂着心口开始难受，刘文襄忙道：“康康，速效救心丸！”