她的日常环境，距离这个词实在太远，她只是听过看过，也短暂地过，但没有真正把它摆到计划里，总觉得还早，还不着急，她现在的日子跟结婚并没有什么区别，所以觉得哥哥应该也是同样的法。
实是不一样的。
有没有这一纸婚书，是不是登记在册的合法夫妻，怎么可和恋爱订婚一样。
她明明那么渴望，拥有他部余生，给他各处都刻上属于她的烙印，而又有哪种烙印，比绑缚一生的婚姻更纯粹深刻。
可她对这些后知后觉，已经不知道多少人背地里拿结婚去同情过他了，她竟然还都没往这方过。
到这一刻被突然开了窍，结婚这个她不曾考虑过的词，就自然而然成了倾泻的山洪，一发不可收拾。
沈禾柠才不在乎什么大学期，跟同龄人格格不入，谈婚论嫁太早类的问题，一直以，她只最大限度地跟他亲密无。
她也懂了薄时予每一次无奈含笑的欲言又止，如果说这世上有人在渴求婚姻，那谁的程度也不会比他更深了。
他却一直在沉默地等。
沈禾柠往后退了两步，有些头重脚轻，她拿起手机给薄时予打电话，刚好看到一条微信跳出：“宝宝，忙完了吗，长廊左边。”
她裙摆有些长，提起才跑得快，一刻不停地奔向他。
上午日光斜洒，薄时予半靠在长廊缠着青藤的廊柱上，修长手指绕着几根翠『色』花茎，慢条斯理编在一起。
沈禾柠到了他跟，手指有些颤，紧紧抓住他的袖口，她眼里一直窝着热气，见到人反而说不出最迫切的话了，她忍了一会儿，闷说的是：“……邵延，邵延好像了，我怕他……”
“我在，有什么怕的，为这点事也值得让我们宝宝着急？”薄时予俯看她的眼睛，“你担的事我提准备过，邵延进不了内场，何况他也不会进，他对不了。”
“订婚，他折腾过两次了，秦眠没有转圜，他知道已经不可，”薄时予指节刮过她睫『毛』，“失去就是失去了。”
薄时予把花环最后一节编好，沈禾柠低头细看，才发现是今天现场两个四五岁花童的同款，她还默默觉得可爱着。
男人的手把花环轻轻扣在沈禾柠头上，在藤蔓遮蔽下，他压过去吻她，若有若无的笑：“现在你才是场最漂亮的花童，看哥哥这病重的，见你羡慕一个孩儿的花环都忍不了。”
沈禾柠环着他脖颈，仪式开始，管风琴的调子圣洁悠扬，她认真看他，轻问：“花童不白做，今天这种场合，可以给你一个许愿的机会。”
结婚吗。
会说你娶我吗。
薄时予合上眼。
结婚。
娶柠柠。
这是不是他最奢侈，最没寸的愿。
薄时予在宾客的欢呼里，喉结滚动着，咽下那些话，拥住她沉许愿：“……那柠柠乖，别为他人忙了，在我边，多看看我。”
-
沈禾柠猜到了，哥哥顾虑她的年纪和境，都忍了这么久，不会轻易对她提。
但她没猜到，订婚仪式结束的当天晚上，她本已经跟哥哥在回城南公馆的路上，他会突然接到圣安医院的急诊电话，而出了车祸有生命危险的人，是订婚现场消失的邵延。
医生在电话里简短地报告了患者情况，没有醉酒，人是清醒的，也没干扰影响到别人，目看大可是自毁式的车祸。
车祸地点离市区远，要不是碰巧有车经过留意到，可再晚点人就直接没了，当时被送到就近医院，基础处理后医院发现解决不了，就紧急联系了圣安医院转过手术。
沈禾柠隐隐拧着，攥紧薄时予的手，他挂断电话，让车马上掉头，抚着她后脑『揉』『揉』：“不回家了，你别等，好好睡在我办公室里，结束我就过去，放，不会让他死的，他要是死了，谁的里都过不去。”
对生死，无论对方是谁，沈禾柠都禁不住鼻子发酸，她哽了哽，含怒问：“邵延是不是有意的，眠眠都订婚了，他这样给谁看，是拿命要挟她？”
“不管有意无意，都没用不是吗，”薄时予把她扣到怀里，“等人死了，再怎么挣扎也挽回不了。”
他略俯下，额头抵在她温热的颈边，有些深埋的后怕被撬动了边角，蚕食着他。
到圣安医院后，沈禾柠没有打扰哥哥去会诊定方案，更没有告诉秦眠，她坐在他办公室的休息里等着手术结束，知道只要他说了，就一定做到。
深夜接近十二点，手术结束，邵延的伤情看起凶险，在不解决的医院也确实是命在旦夕，但到了薄时予手，没有悬念地把他拉回安线，不久后人也恢复了意识。
薄时予站在邵延床，垂眸看他，这两年过去，他人已经清瘦到不太像以了，偶尔会有种莫名的陌生感。
极端，绝望，后悔，挣扎，该经历的都在反复经历，但再也得不回要的。
邵延躺在病床上，空空盯着墙壁，许久才发音模糊地说出几个字：“她过吗。”
薄时予低说：“根本不会有人告诉她，所以你也停下吧，够了。”
邵延断断续续地嘶笑，说得极吃力：“时予，你太幸运了，还得及，幸亏当初你把妹妹往外推的时候，她没有对你走到绝路上，你如果失去她，比我还会不做人。”
“不做人，做了死缠烂打的畜生，又怎么样，”他低喃，“还是没有了，这一辈子，再也没有了。”
“时予，你象吗，”邵延充血的眼睛睁开，对上薄时予的黑瞳，“沈禾柠没有原谅你，不管你有多少难言隐，她都对你死了，另嫁别人。”
“你象……所以别管我了。”
“我是自作自受，罪有应得，可我就算是死，也还是放不下。”
沈禾柠在休息室昏昏欲睡的时候，听到门轻被人推开又上了锁，男人上有些寒凉，还残存着手术室的消毒水气息，一言不发地把她抱住。
她醒过，懒洋洋挂在他上，不及说什么，他就吻下，起初温存轻缓，快就如同被掀开某个闸门，急切深重地索求。
沈禾柠渐渐觉得氧气稀薄，红着脸推他，他变本加厉箍得更紧，她破碎的气问：“哥，怎么了，他还活着吗。”
薄时予许久没说话，沈禾柠的腰快融化成水，才隐约听到他低哑的回应。
沈禾柠嘴唇微微红肿，湿润地盈着光，她近在咫尺盯着他，眼里充着水，直视他深井似的瞳仁，她忽然明白过什么，眼眶一涨，把他搂住：“哥，你跟邵延不一样，你们两个根本没有任何相像的地方。”
“他上发生的事是他咎由自取，但你不会，”说出这些，沈禾柠口酸疼，暖着他的体温，“你记住，没有那样的如果，你不会真的伤害我，我更不会真的放弃你，不管多少坎坷，我们都是绑在一起的，根本不开。”
“你不需要后怕啊，”她微微哽咽，“你一直是被爱着的。”
薄时予覆在她上，咬着她单薄的肩膀，呼吸沉重，耳语他含糊说了一句话，沈禾柠没有听清。
但她就是确定，他说的那句，是我和你结婚。
结婚，做她合法的丈夫，哪怕她年龄再，谈这个再急，他也早已经辗转反侧，拥有跟她镌刻一生的婚姻，覆盖所有离别。
沈禾柠没有『逼』着追问他，她抬头亲了亲他的嘴角，弯着眼睛说：“哥，秋马上到了，我送你份礼好不好，到时候给你寄到医院，你要好好查收。”
秋曾经是他最忌讳的日子。
秋这天，他拥着她落水，此天涯两隔。
秋节当天，按常理圣安医院和舞蹈学院都应该放假，但手术不断，白天工作时薄时予难以离开，直到下班的五六点钟，人满为患的神经外科终于有所放松，大家各自准备着怎么过节。
等快递员搬着个将近一米高，打着缎带的大箱子走出电梯的时候，整个神经外科都被吸引，在快递员说出“薄医生在哪个办公室”的那刻，基本体沸腾。
谁也象不了他们金字塔顶的那抹白雪，居然还收到这么少女的礼。
不用也知道是薄师家可爱的手笔。
医生帮忙敲开了薄师的门，集体簇拥着快递员把巨大礼箱放下，而同一时，还在舞蹈学院宿舍的沈禾柠也接到了快递员的电话。
舞蹈学院虽然放假，但秋假期短，外地的学生多，少有离校的，临时的学习任务也多，沈禾柠刚忙完准备要走，去圣安医院见证她哥的表情，就被一个体积更惊悚的礼箱子给挡住去路。
两个快递员合力才把箱子给成功送到楼上，一路上引着一群人激动跑过围观。
“卧槽你看人家这秋礼！薄医生太会哄人了！”
“柠宝你快点拆啊啊啊啊啊啊！我们就算没礼，也必须过眼瘾！”
沈禾柠完没到她还会有回礼。
给哥哥的箱子里，是她精准备的各种大礼，还挂了彩灯，反正秀恩爱这方，打死也不让她哥被人给比下去。
但她应该早猜着的，她哥无论什么时候都不会让她落空。
箱子落地，高度快到了沈禾柠胸口，她迫不及待划开封口的胶带，刚一掀开盒盖，『露』出里的东西，旁边女生们就亢奋地嗷嗷叫出。
而沈禾柠没有第一时看到他，目光完被最上，也最央的一张卡片吸引住。
卡片正是他亲笔勾画的一张半像。
画着她的样子，头戴出嫁的凤冠，红衣耀眼。
沈禾柠呼吸像是停了，抿紧嘴唇，把卡片轻轻掀开，看到里那句手写字的时候，她视野模糊。
圣安医院神经外科一直有人在欢呼，而薄时予站在被姑娘塞到满满当当的礼箱子，耳什么也听不到。
礼的最上，放着一张卡片。
卡片正是他少年时第一次穿上正装的样子。
他指节绷紧，有些不稳地缓缓掀开，里是她一笔一划写下的秀气字体。
两张不同的卡片，两段不同的笔迹，开头是两个不同的称呼——
“哥哥。”
“宝宝。”
而后那一句，彼此竟一字不差，隔着胸膛的两颗脏，在互相不知道的瞬，跳成了完相同的频率。
那一句是——
“我和你结婚。”