她都不敢动，因为衣服上是他的清列干净的气息，他们做同桌的时候，她就记得很清楚。
他身上总有一种很舒服的气息，像阳光的味道，她记了很久，慢慢就刻在了脑子里。
顾语真伸手触碰他的外套。
楼上传来他的声音，“早点回家。”
李涉扔下外套就进去了，显然是喝了不少，想睡觉了。
顾语真慢慢拿下他的外套，看向楼上。
门大敞着，随着风吹动，来回咿呀摇晃。
他这一回进去忘记关门了……
顾语真在楼下等了一会儿，他真的没有把门关上的意思。
顾语真只能抱着外套，往楼梯上去，这铁楼梯有些老旧，风吹雨打有些生锈，有种工业时期的机械感，竟然和旁边夜店的风格很合适。
懒散颓废却很有味道，和他的气质很相似。
顾语真看里面一片漆黑，伸手帮他关门，门关上又慢慢移开。
她才发现这个门有一条铁链，要么从外面用钥匙锁，要么从里面关。
顾语真扶着门，看向里面，房间只有月光照进来，里面干干净净的白色，棕色皮家具，看着很清爽，却没有开灯。
“李涉，你门没关上。”
顾语真的声音在夜色里本来就轻，再加上周围传来的音乐声更听不清了。
顾语真没办法，只能冲房间里喊，“李涉，你把门锁一下。”
里面没声音，她站了一会儿，硬着头皮往里面走去。
李涉已经靠在床上，长腿斜出床边，连衣服都没有脱，显然已经睡着了。
房间里没开灯，床头就是窗户，月光落在他脸上，朦朦胧胧，很好看。
顾语真站在门口安静了一阵，憋着一口气慢慢挪到床边，轻轻伸手去探他的鼻息。
感觉到他还在呼吸，才松了一口气，正要收回，手腕突然被他抓住。
她吓了一跳，李涉睁开眼看过来，可能是困，桃花眼里天生带一些懒散的轻佻，“干什么？”
他黑发有些乱，外套穿在身上，很随性的感觉，刚才跳舞的放浪形骸，现在都还很留着很散漫的性感。
顾语真视线飞快移开，“我看看你有没有阻碍到呼吸？”
李涉轻笑出声，带着醉意的声音格外性感，“怕我死了？”
顾语真也觉得自己想太多，转移了话题，手掌摊开，“你把钥匙给我，帮你把门锁上。”
李涉看着她摊开的细白小手，慢慢地语调听着就很撩拨人，“你要把我锁里面吗？”
房间里很安静，楼下的音乐声隔得很远，她耳旁只有他的声音，一时心跳有些快。
这个门要是不锁，就只能从里面关，那她也出不去了。
李涉松开她的手，坐起身抹了把脸，“放心，门开着没事，谁会来？”
他说话轻轻慢慢的，懒散的声线，吐字不清的话，没有一刻不再显示他喝得有多醉。
“小偷可不管这么多。”顾语真小声嘀咕了一句。
她垂眼看见他手背上染着血的创口贴，“我替你把伤口处理一下吧。”她说着看向周围，找到门边的开关，按了一下，灯竟然没亮。
“灯坏了。”
李涉伸手把旁边的落地灯拉过来，通了电，灯亮起来，昏暗的灯光照出了一小片。
顾语真把药一一拿出来，摆在床上，伸手拉过他的手，手指抓住他的手一瞬间，感觉到他手掌滚烫的温度。
她的呼吸有些停滞，她小心翼翼将他的创口贴撕下来，时间有些久，创口贴和伤口有些黏住。
顾语真有些不敢撕，“疼吗？”
李涉打了个瞌睡，微阖的眼帘抬起看了她一眼，直接上手撕开了创口贴。
“嘶！”顾语真忍不住呲牙，看着都替他疼。
李涉倒是没什么感觉，随手把创可贴扔进了垃圾桶。
他的伤口已经裂开，刚才这么一撕，血止不住地流，顾语真连忙止血，“你是不是和家里闹别扭，所以搬出来了？”
李涉没什么所谓，懒散的开口，“我自己要出来的，反正以后也要出来住，现在出来也一样。”
顾语真闻言没有再说话，怕他疼，一边轻轻吹着伤口，一边上药，昏黄的灯照在她身上，显得格外柔和。
李涉看着她的动作许久，忽然开口，“顾语真，你为什么靠近我，如果只是想谈恋爱，可以有很多人，不一定是我，你都不了解我是什么样的人，没必要这么坚持。”
顾语真替他涂药的手微微顿住，心里莫名酸涩，她很轻地开口，“哪有这么多为什么？”
她放下手里的止血棉花，拿过创口贴，替他重新贴上，“你还记得军训的时候我走错了步吗，那个时候所有人都在笑我，只有你替我说话。”
李涉显然不记得，“就因为这样的小事？”
顾语真轻轻点头，“我知道你不会记得，但对我来说不是一件小事。”是可以记一辈子的事。
顾语真抬头看向他，晦涩的情感只有她自己知道，“你和我是完全不一样的人，你张扬，想到什么就去说，去做，就像太阳一样炙热。
而我不是这样的人，我有很多顾忌，我怕我说错话，做错事，我怕承担不了后果。
你是和我完全相反的人，不一样的活法，而这些所有组合起来就是你，是你这个人。”
顾语真替他包好伤口，慢慢抬眼看向他，“我认识你八年了，不存在了解不了解，我知道的就是你这个人，就是这样肆意的你。”
李涉看着她，没有说话。
房间太安静，安静到她能听到自己的的呼吸声，心里压抑了很久的东西，突然一下子膨胀开来，压不住。
她为什么不可能，她为什么害怕？
顾语真不知道哪来的胆子，轻轻靠近他，连呼吸都有些发抖。
“李涉……”
她的声音很轻，带着少女的温柔暖意，却因为发抖的声线，轻易地泄露了一些情绪。
李涉只是看着她，他的唇很好看，是天生适合接吻的唇。
突然，他抓住了她的手腕抬起。
顾语真心口一紧，像是做贼被发现。
李涉拿着她的手，离开他的腿，“别按这里，会起反应。”
顾语真这才发现自己的手，不知不觉按上他的腿根。她一时间整张脸涨红，自己都不知道自己手什么时候放那里？
他说的直白而又坦荡，显然只是在告诉他一个常识。
顾语真连忙收回手，可下一刻又想到他只是说别按这里，没说不能亲吻他。
那是不是可以亲吻他？
顾语真感觉自己疯了，竟然有这么疯狂的想法。
顾语真心慌跳了一下，微微抬头看向他。
他就安静坐着，昏黄的灯光照在他身上显得那么无害，微微凌乱的发丝被灯光照得有些昏黄，是压不住的好看。
可惜这个间隙已经让她彻底没了勇气。
“我先回去了。”她又羞又臊，急急忙忙站起身，却因为站起来太急，头晕眩了一下，往前一扑，直接摔到他身上，把他扑倒在床上。
“砰”地一声，骨头和骨头碰撞声。
“嘶。”李涉被她头磕到了，微微抬手捂着下颚。
顾语真撞得很疼，也顾不得自己，连忙伸手去摸他的下颚，都快窘迫哭了，“你没事吧，我不是故意的。”她只是太丢脸了，才急着起来，没想到会这样。
李涉敛着眉没说话，显然是真撞疼了。
顾语真在酒精的驱使下，连忙拉开他的手，亲了亲他的下巴，又吹了吹，“还疼吗？”
她急得掉了眼泪，有些手忙脚乱地难堪。
李涉感觉到柔软温热的触碰微微一顿，接着脖间有一些湿意，他垂眼看向她，她脸上全是泪。
他眼神微顿。
顾语真抬头看过去，他的下颚线很好看，连带着薄唇一路往上，这样昏黄的灯光罩下来，说不出的欲感。
他眨了下眼，眼里干净得不像话，他喝醉了，少了叛逆和防备，看上去很好推倒。
顾语真呼吸紧得心口都有些发疼。
她慢慢抬头，自己都不知道自己在说什么，“我可以亲你吗？”
李涉微微挑了下眉，“又不是没亲过？”
那就是可以。
顾语真心跳加速，慢慢抬头，吻上他的薄唇，不敢用力，只敢轻轻地吻，感受着他的呼吸。
李涉睫毛微微一眨，顾语真都能感觉到他的睫毛轻轻碰到她的，有些痒。
她一时间呼吸都有些发紧。
她脑子都乱了，感觉自己像鬼迷心窍，眼泪控制不住落下，吻都带着青涩的湿意。
李涉眨了眨眼睛，没有推开她的意思。
他的唇齿间有些酒意，感觉应该喝的酒可能有些甜，又甜又烈，让她也偷尝到了清冽的酒，带着甜意。
她只会轻轻去吻他的唇，却又舍不得离开，生涩得不行。
李涉似乎被她唇瓣缠磨得有些受不了，抱着她直接翻了身，“别后悔。”
他声音有些低哑，顾语真被他抱着翻了个身，脑子都有些晕眩，“嗯。”
等他重重亲上来的时候，她脑子已经一片空白，呼吸都紊乱了。
她第一次尝到烈酒的味道，清冽之中带着涩意，过后又是清甜。
像是在做梦，一个她不想醒的梦。