“6767年8月20日，细数下来，我只剩下六个格子的食物和水，按我目前消耗的速度，我一定还能够坚持一个月。房间外面越来越不平静。常常能够听到急促的脚步声在走廊上不安地走动，有人在不停地敲打着过道和房门。今天又有至少十个人走到我的门前，门锁在他们的推搡中，嘎嘎地呻吟着，他们的尖叫、哀嚎和怒骂不能动摇我的决心。”
冉小闯细读着日记，发现文七斐总是每隔几天才会记一次日记，而且记得也很简短，他很难想象出这个人不记日记的时候在做什么，难道一直在睡觉吗？房间里根本就没有床，这个人会睡在什么地方呢，椅子上、桌子上还是门背后。他的目光随着想法移动着，就如看到一个形容枯槁的人影，正在这些地方停留，不时神经质地侧耳聆听来自门外的声响，或是咬着笔管思索怎么书写日记。
“6767年8月29日，来敲门的人一天比一天少，到了今天，只有五个人过来，其他的人已经不来了，或许是我的铁石心肠，让他们感到了绝望吧。其实我很想听他们来拍打房门，就象来自邻居的问候，他们制造出的噪声，让我觉得自己还活着。其实我的心很软，今天也象往常一样，我的心在他们悲怆苦求中变得柔软，如果他们能够再坚持一会儿，不那么急着转为怒骂，我想我会给他们开门的。真的，这是我内心最真实的想法。”
“这个人快疯了，”冉小闯自语道。从小生活在碎星带，耳闻目睹下，让他的心变得有些麻木。他作为一个旁观者，准确地从日记中捕捉到了文七斐的精神状况。
“6767年9月5日，外面的情况很糟糕。不时有打斗声响起，他们已经从暗斗变成了明目张胆的厮杀，战胜者疯狂的怒吼，失败者魂灭前的低吟，一直没有停过，我想他们肯定是在争夺食物，或者是……将对方当成……猎物。我不愿去想象那种残忍的画面，可是我的脑海里总是晃动着各种血腥的场景。我开始变得警觉，又减了一成的食量。”
冉小闯看完这段，拿眼睛小心地偷瞄了房门一眼，并没有发现不妥，心想，从小就听他们讲人吃人的故事，自己总是不信的，太恶心了，要是自己碰到那种情况，宁肯饿死也绝不能做。他愣了好一会儿，摇了摇头，再翻过一篇，继续看下去。
“6767年9月10日，老天啊，救救我吧，我快坚持不下去了。今天清晨，又有人在门外激烈打斗，一个人倒下了，就倒在房门之外，我能听到他临死的挣扎，能感到他的生命气息正在一点点地离开他的身体。很多人过来了，我听到很多如老鼠啃食骨肉的声音。我想，他们都疯了。”
“真恶心。”冉小闯做了一个碰到恶心事后常做的鬼脸，真希望自己从来没有看到过这一段。房门内静悄悄的没有一丝声响，门外也是一个寂静的世界。冉小闯不得不自说自话给自己壮胆。
“6767年9月13日，门外的打斗声已经越来越少了，从昨天之后，就没有再发生，巷道中静得可怕。不管外面发生了什么，我都想去看看，我实在不能忍受这可怕的安静，如果外面有什么在等着我，那就让它来得更快些吧。”
终于给逼疯了，冉小闯想象了一下，觉得这个人还真能忍，要是自己的话，可能早就冲出去了。日记本翻到这里，他才惊觉只剩下最后一张纸了。怪不得这人要隔几天才写一篇日记，原来是因为碰到这件事情后，他发现日记本没有更多的空白页，不得不节约着写。
最后一篇的字明显变小了，几段话密密麻麻地挤在一起，看来大家都是一样的啊，都是事到临头才知道节约。“呵呵呵呵！”冉小闯裂嘴干笑了几声，记起了自己也常常干这样的傻事。
“6767年9月15日，我今天鼓起勇气出了门，打开门时的声音远远地传了出去，我又吓得将门关了起来，只留下一条小小的缝隙观察，没有人来。我胆子大了一些，将门弄出更大的声音，仍然没有人回应我的挑衅。他们都死了罢，我想。
“走到巷道中，我看到了众多暗红色的花朵般的污迹，还有长长的爪痕，地板上、墙壁上到处都有，就象是一个个恶毒的诅咒，张着眼睛盯着我。我想那应该都是血。
“我沿着走廊小心地寻觅，从最上层一直到中间层，一个人都没有见到，每一间房屋里都空空如也。他们都不见了，所有的人。他们去了哪里？他们都在干什么？为什么抛下我一个人在这里，不管你们做什么，请带上我吧！
“我在通向底层的通道口徘徊，我似乎听到了下面有人在呼唤我的名字，不管如何，我一定得下去看看。
“我想我就要死了，我将日记放在桌子下，如果有人看到，请告诉我妈妈，就说我很好，我爱她，永远！”
日记到此结束。或许文七斐的人生也如日记般，到此就结束了。