“最开始不知道，她以为我是离婚的。后来知道了，知道的时候，我们已经在一起一年多了。”马向前的面容在薄薄的烟雾后面，朦朦胧胧的，像个有故事的男人，也像个讲故事的男人。
“你们在一起几年？她又因为什么离开你的？她崇拜你吗？”姜奂觉得自己像个敬业的八卦先生，刨根问底要把所谓的秘密都问出来。
“在一起7年多吧。”马向前难得地叹息了一声，他说：“我没有办法给她一个家。她也没有时间再等我，女人好年华就那些年，她都给我，以后怎么办？”
“你就没想过娶她？”姜奂有点不理解，既然都在一起过了7年，那怎么就没想过离婚，和这个女孩过日子呢？
“让这个女孩成为我下一个妻子吗？”马向前突然问道。
姜奂还没反应过来他的意思，只是本能的点点头说：“对啊。”
“我不希望再有任何一个女孩变成我妻子这样。忍受着丈夫在外面爱别人的女人，自己在家带着孩子，围着家庭团团转。不再美丽，身材越来越臃肿，全部的未来都压在了孩子身上。她过得不快乐，而我希望这些女孩快乐。”马向前说。
“你有没有想过，你妻子变成这样都是因为谁？”姜奂问了一句特别烂大街的话，他原来还不明白为什么影视剧中总会出现那么多让人觉得无聊又刻意的句子，现在他知道了。那些句子有时候就是内心最直白的表达。
“因为生活，因为这个社会，因为她作为妻子的这种身份。”马向前振振有词地说道。
“难倒不是因为你？”姜奂的声音提高了一点。
“女人在谈恋爱的时候温柔可人，娇憨可爱，等到她们结婚后，那个可爱娇憨的女人就不见了。她们整日家长里短，开始对生活不满，对身边的男人不满，她们总是生活在不满足的状态。她们的情绪，状态都是社会造成的，社会给妻子这个角色太大的压力。之后她们又变成了母亲，角色再一次转换后，她们不满会更多，压力会更大，而在她们身边的丈夫也会变得焦虑，希望逃离那个家。”马向前将手里的燃尽的烟按在了烟灰缸里，目光看向姜奂，又道：“男人在女人的整个变化过程中也在尽力挽回，希望自己做得更好，赚得更多，也希望和她口中‘谁谁谁的丈夫’一样，可是当做不到的时候，当看到妻子失望的表情的时候，一切结婚时对婚后的美好期望都崩塌了。”
马向前的理论体系刚性而且强大，主次鲜明，条分缕析，有很多词儿，不是他这个层次的人应该掌握的，但他用得非常娴熟。
“对，就是崩塌了。一切对婚姻的美好向往都崩塌了，唉。所以对我来说，崩塌一次就够了，如果以后我妻子和我离婚，我也不会再结婚了。婚后的绝望与歇斯底里，是我不能再次承受的。”马向前闭上眼，表情有些痛苦。
只是在姜奂听来，这些更像是他推脱自己的一个借口。人人都有那么点阿Q精神，明明是自己造成的，却要将这件事怪到别的因素上，因为如果承认了，他们会痛苦，自责，内心无法承受这个结果。而将这件事推脱到别人的身上，那他们就会欣然接受。因为他们想，我试图挽回，可是并没有成功，所以最后这个结果并不是我造成的。
姜奂在笔记上写下：“对自己的痛苦敏感，而对别人的痛苦极其麻木不仁，这是人性的可悲的特色之一。”又在这句话的下面反复画了一条黑线。