在他们绕到正门的这段时间内，房间里静悄悄的，明明一大群人都在，却没有发出任何声音。走到门口，露华抬手象征性地敲敲门框——门没关，城山领队和大冢教练背对着她，其他的队员们面向他们，都是同一个站姿：略微低头，眼角扫地，一动不动。
落针可闻的训练场中，这几声敲击声格外响亮，大冢教练回头示意他们进来，露华注意到石崎在偷眼看自己，飞快地眨着眼睛，她却不明白他的眼色是什么意思，也不敢多看。屋中空气闷热，却带着一股似乎在雪天寒风中才能感受到的肃杀气氛，那是来自在场每一个人的。
“大空翼归队。经理，”城山领队手里捏着他亲笔写下的本场比赛记录，没回头，下巴冲他身旁的滑轮白板微转，“站到这边。”
声线听不出起伏。露华和翼立刻各就各位，她从城山领队背后走到白板另一侧，瞥见滑轮旁边还摞着三个资料夹，那些都是她一张张填进去的。加入南葛SC的一个月内，大冢教练给她的资料夹以肉眼可见的速度一天天加厚，终于到了双手拿不动的厚度，就从一个文件夹变成了三个。
其中一个她刚刚抱到领队办公室的资料夹也搁在这里，就丢在最上面，写有南葛SC队员们的日常训练，还草草地露着几张纸。露华心里“咯噔”一下，城山领队刚翻过？难道现在是在秋后算账？
“接着说这场比赛的第二个进球。”城山领队停顿一下，重重敲了一下白板，一小块吸铁牌“啪”地掉在地上，本就噤若寒蝉的队员们似乎齐刷刷地打了个哆嗦。露华在心里同情着他们，蹲下把那块名牌捡起来一看，是高杉真吾。
抬头去看白板，露华这才注意到，白板上画的足球场里排着一队阵容，还有几个代表敌方队员的纯黑色牌子。她用最快速度浏览一遍，正是城山领队说的“第二个进球”时南葛SC成员的站位，就按照记忆把高杉的名牌贴在靠近球门左边的位置，再回想着那个进球。
她边回想，城山领队边推着相应的姓名牌讲述：“中线圈有两名对方选手，井泽回传西尾，被对方的前锋加速穿过截断，这一球弹到了对方的6号脚下。他拿到球起脚射门的时候，后卫们的站位是——”
他把西尾浩司的名牌往6号方向移动了一点，其他三名后场球员：岸田猛在大禁区前沿右方，中山政男在小禁区外，清道夫高杉真吾竟然站在球门旁边，与森崎隔了不到两个身位。
“你跑到这里做什么，高杉？”城山领队点了高杉的名字，问道，“清道夫就像游击手一样，是在中后场自由行走、查漏补缺的防守角色，不是要你去代替守门员！更不是方便了你去跟守门员掰扯，漏球是谁的责任！”
高杉猛地抬起头来，带着满脸不服看着城山领队，嘴唇嚅动了几下，什么也没说。
“如果说第一个进球，是对方出其不意、攻其不备，你们还没适应的话，这第二个进球，就是后方这个位置缺了人，而补位不及时。”城山领队看着头快要埋进胸口里的森崎说，“作为守门员，在场上拥有最宽广的视野范围，森崎，你要根据场上对方成员的跑动，来指挥后卫们移动。”
森崎低低地说：“是，我知道……”
听语气，第二个丢球可能不是因为他没有做出指挥的原因，但森崎不想当场分辨的原因露华想得到，她觉得城山领队一定也知道，而且不可能不追究，就看了队员们一眼。