校门外不知什么时候停了一辆金灰色跑车，低调的哑光令旁边的建筑都失了颜色。车旁靠着一个身材笔挺、太阳镜闪闪发亮、穿着时尚的深金发男人，迎着来往之人的侧目坦然地微笑，那场景，活脱脱就是一幕都市电影中高档艳遇的开端。
路德·凯恩在等人。
他老板的独生女儿、一个不那么骄横却有点天真的大小姐，今天独自到学校办理转学手续，不知出于什么原因坚决不要自己陪同。于是他便用多出来的上午办些私事，估摸着到了放学时间，再来接大小姐回家。
天气和心情一样晴朗，事情进展非常顺利，比预计的时间提前了半小时还多。此刻路德闲闲地靠着崭新的跑车，哼着加州旅馆，一副悠然自得的样子。见到露华和一个看上去像是教师的女人出现在视野内，连忙上前接过那摞捆扎好的新书，说几句不痛不痒的“请多关照”，毕恭毕敬送走好心的女教师后，不忘记对仍在站岗、口水流了一地的中村抛了个媚眼，做出“拜拜”的手势。
露华见怪不怪，一言不发，自己拉车门，上车。
“人跟人还真是不一样啊！”车子绝尘而去时，中村摇摇头，自言自语着。
二十分钟后，路德将车开到海边一座白色房子旁停稳，露华摁着背包跳下来。路德将书本递给她，问：“我去买晚饭需要的东西，要不要去转转？”
露华摇头，路德也许习以为常了，仍自说自话：“晚饭用笋干煮汤、烧个鸡块，还是吃米饭吧。想吃鱼吗？大小姐觉不觉得，这里的鱼做菜，海水味道很浓郁？”
露华挥了挥手，转身向家门走去，紫色连衣裙随风轻轻漾起，像只优雅的蝴蝶。几分钟后，她出现在自家二层的西侧阳台，捧着一只一次成像相机，冲天空摁响快门。
富士山在视野内，隐在蕴含了霞光的浮云背后。三月最后一天，天气不算温暖，瞳孔中的一切都像飘忽的影子，在这座陌生城市中弥漫。
小少女露华到今年10月才满11周岁。半个月前离开生活了五年的纽约，在春假中转学到富士山脚下的静冈县南葛市，读六年级。
路德把她教养得非常好，每天固定读书三小时，运动一小时。受父亲工作影响，露华经常收看体育比赛、时事新闻等小女孩不太感兴趣的东西。外表遗传拥有亚洲血统的母亲较多，平直的深色头发却像父亲，只要路德不玩性大发把她装扮成白雪公主或恶魔新娘，走在街上倒也不那么突出。
华丽的外表下通常都掩盖着伤痕累累的心。是哪位先贤说的？
独自求学，半独立生活，在美国小孩中也算得上叛逆出格，父亲却并没有坚决反对。居住的地方由父亲做主，买了一套临海、拥有一个大花园的双层独立建筑，穿过一条马路就能够看到太平洋。来到这里后的每个傍晚，露华都会倚在飘窗前，看夕阳缓缓沉入海面，静静聆听风声、心跳声、海潮声。
住在郊外的好处是安静，没有密集的左邻右舍；坏处也是安静，没有方便的生活设施。好在有个十项全能的管家路德，照顾她游刃有余；一起住的还有菲特·布鲁——露华的教父，一个和蔼的山姆大叔，与父亲是三十五年交情的铁杆兄弟，刚在楼下打了招呼，露华看到他正在院子里投放鱼食。
菲特伯伯从军退役，独身一人无事可做，受父亲委托担任露华的监护人，不远万里来到南葛市生活。为给空荡荡的院子带来一些生气，菲特伯伯养了鱼、海龟，甚至从纽约家里带回一只鹦鹉，任它们在自己的房间里闹个地覆天翻。
新居是座较高的二层建筑，他们都不喜欢它的原始户型，索性打通格局重新规划房间。菲特伯伯习惯清静，出于安全意识，住在一楼的卧室。路德让露华挑选房间时，露华不假思索地表示“我想跟你一起住”，本以为他会说服自己使用独立卧室，谁知路德略一思索，竟然同意了。
年轻的路德则是露华父亲的臂膀，父亲一句“我把露华拜托给你”，就让他死心塌地地跟在她身边五年。露华不知道父亲承诺了路德什么，更不喜欢同别人过多接触，却无法反感这个尽职尽责的、没有架子的、像大男孩似的男人。
担任保姆与大小姐关系的两个人，自认识以来就生活在一个屋檐下，过着简单、又不那么简单的日子。路德脾气好加不着调，絮絮叨叨；露华自娱自乐自得其乐，乐于当树洞，相处模式颇为和谐。
（第一章待续）