到了夜里，二人照常不睡觉，等众人都睡了，就提着灯去田梗边听风鸣，运气好还有未眠的蛐蛐在夜色下独奏，黛玉将自己与王北静的相遇编成了一支舞，一支无名之舞，没有曲，只有四句读白：
月冷龙沙，尘清虎落，
我与先生，夙期已久。
湘云每每听罢，都泪流不止，这一天夜里，黛玉又映着月光起舞，跳完以后便昏死过去，湘云叫不醒她，大哭，将看家护院的狗吵醒，狗顺着声音咆哮而来，众人亦都惊醒，庄里养了一名大夫，给黛玉把完脉摇头：她自己不想醒，旁人如何救！
2020年格城，阳历2月26日，蓝色内饰的公寓内。
杀手独行愿完成几个大单疲惫而归，泡了一个时辰的澡，爬上床补觉，一睡便是两日，待他醒后，才想起已经很久没有见他的小丫头湘云了，从外套里翻出手机，将飞行模式关闭，充上电，须臾，无数的来电提醒、短信、微信，挤入手机，嗡嗡振动。
翻开一看，全是湘云发来的，电话若干，短信若干，微信若干，开始还好好说话，后面就开始骂他了，翻过几百条消息，最后时间停在2月15，自2月15以后，她就没再给他发任何消息。
他又点进她的朋友圈，看到了她无法联系他时的心情。
1/27:阳光很甜，就像和某人在一起时的心事。
1/29:红尘中极细的风，物质世界极小的雨，风和雨都是我喜欢你的样子。
1/31:感觉心里有一点点苦，但是我明明没有吃药啊……
2/3:为了玫瑰给刺浇水……我该怎么去理解这句话?
2/5:你离开的时候正是桃李花开的季节。