东京雪停后的放晴，大风开始刮吹起来，寒漉漉的风刺过骑在快递本田不倒翁摩托上男人的脸，男人二十岁不到的真实年纪，有着岁月饱经沧桑的遗留。
他一路开来，如同是从东京飓风卷起的中心穿来，寒冷的冬季，他骑着摩托的后轴之上，平台处安着一个大容积的装货箱。
在雪堆边转弯，一家门宅前他停下歇了车，认不出多少个日文字样的外卖快递员凭借手机上的导航图示找到了顾客所在地。
按响门铃，很快有人开了门，他操着一口极其不标准的日语向里面的人问候：
“中午好，您的外卖，抱歉……让您久等了。”
主人家听到这个外卖的配送员连“中午好”的招呼都被他打成了“晚上好”；尴尬地向向他招呼出正宗的日语“中午好”。
配送员没反映出有什么不对，用不久前从拉面店里学到的礼仪恭敬地在玄关口跪坐了下来，打开外卖送货箱，将盛在保温桶里面的食物倒出，承上瓷碗和餐具，还是蹩脚的日语：
“谢谢，请慢用。”
他接过主人递来的钱之后，又拿出一只干干净净的零钱收纳盒，整齐有序的零钱排列，他取出交到对方手里。
这是日本外卖配送员最平常的礼仪和态度，男人不是日本人，他来自中国，但他认为，他身在异国却作为中国人，在送外卖的这份工作上，他就要做一个合格的配送员，就像是其他日本外卖员一样。
——他只是不想留有别人挑剔的余地，进而联想到他的故国。
“谢谢您的服务，稍后我会联系您来取餐具的。
刚才在外卖票单上看到了您的名字，您是叫……廖申？嗯……这个名字很像是中国人啊……”
男人点了点头，承认就如同是对方所说的那样，他叫廖申，是一名中国人。
廖申离开第一家门宅后，还要去下一个地点，也在这附近的另一户人家，他去收回上一个顾客用完餐而会放在门口属于拉面店的一套餐具。
东京的寒风中，他骑着那辆本田不倒翁，再一次地驶入了白茫茫一片的雾气中，犹如回到了飓风的中心。
配送员开出很远，后面那扇门里的那位顾客随意地想了想今天中午搭配到的那位外卖配送员，之所以有点好奇地跟他聊了几句，是他那一个中式的名字，是一看他就是年纪轻轻的二十出头，却有着不该属于他那个年龄的落寞暗沉，是一个小青年来到了异国送着一份外卖，是那一口不舒服奇怪的日语。
他为什么会来日本？他到日本做什么？这只是一位点了一碗拉面，身份为日本家庭主妇的顾客，无聊消遣时间的随意乱想而已，除了之后他还会来收手里吃好的拉面餐具，两人之间不会再有交集。