二十年前，也就是谢天遥差不多五岁那年，在风义山庄的祭祖大典上，谢天遥第一次见到了不请自来的顾星隐，他的身边还跟着一位小女孩。 .
小女孩就是顾星隐的孙女，后来当顾星隐与孙女在风义山庄小住那段日子时，大家才知道她跟谢天遥竟然是同年同月同日出生。
谢天遥自小就喜欢独自一人到处瞎逛，而且只要他走过的地方就不会忘记，所以偌大的风义山庄尽管纵横交错，小小年纪的他却从来没有迷路过。
午后，好动的谢天遥乘着父亲他们和顾星隐在喝茶聊天，又独自一个人跑出房间到处瞎逛。他路过后院花园时，看见那个躲藏在顾星隐身后晃动着小粉拳向他示威的小女孩，站在那儿冲着建造在水池中央的雕像扮鬼脸嬉笑不止，也乐呵呵地跑前去做着同样的动作。
“你干吗学我？”小女孩见了很生气地跺脚叫嚷。
“你好凶喽，比老巫婆还凶。”谢天遥毫不示弱地回敬道。
“我凶关你屁事，我又不想嫁给你。”小女孩学着戏台上的泼妇骂街，一手插腰，一手指着谢天遥，理直气壮道。
“我才不会娶你这个小巫婆呢。”谢天遥一脸不屑道，还作呕吐样子。
“哼，我不嫁给你，你肯定娶不到老婆。”小女孩这次不但不生气，反而得意洋洋道。
“哼，我不娶你，你才嫁不出去。”谢天遥气呼呼道，就差没对天发誓。
“我就不嫁给你。”
“我就不嫁给你。”
“我就不嫁给你。”
小女孩扯开喉咙连叫三声，吃奶的力气都用上了。
“我就不娶你。”
“我就不娶你。”
“我就不娶你。”
谢天遥叫嚷得更大声，脸红脖子粗。
“哼，懒得理你。”谢天遥说着就跑开了。
“你别走。”小女孩跑上前去拦住了谢天遥的去路，不等他开口就问道：“喂，你叫什么名字？”
“不告诉你。”这次轮到谢天遥得意洋洋，好似自己的名字有多少了不起。
“你说了我也告诉你我的名字。”小女孩又跺脚叫嚷。
“谢天遥。”谢天遥在心里估计了一下，好像告诉人家也没有什么损失，这才如实告知。
“呵呵，我不告诉你。”小女孩占了大便宜，高兴地手舞足蹈。
“我就不娶你。”谢天遥气呼呼地抛下一句话就走。
“小气鬼。”小女孩见了又赶紧拦住他的去路，很大方道。“好了，告诉你就是了。我叫顾北寒。你现在可以跟我一起玩了。”
谢天遥惊讶地看着她，然后点了点头。
“我的名字是这样写的。你一定要记得，要不我会打你小屁股的喽。”小女孩找了块小碎石在地上写下了自己的名字，仗着自己的身材比谢天遥高大，挥舞着小粉拳威胁道。
谢天遥虽然心里一百个不服气，却还是把小女孩的名字写了一遍又一遍，一直写进了心里。
那年，因为一些特殊的原因，顾星隐与孙女在风义山庄一住就是半年，直到过了农历年才离开。在那半年里，谢天遥和顾北寒几乎天天在一起玩耍、读书和写字。
两人一见面就像两只麻雀叽叽喳喳吵个不停，结果若是顾北寒吵输了气呼呼跺脚，抛下“我就不嫁给你！”这句话就跑开了，而谢天遥吵输了就脸红脖子粗地叫嚷“我就不娶你！”
但是，过不了一会儿，两人又兴高采烈地玩起了过家家，或者摇头晃脑坐在一起看谁背诵的诗句多，或者谁认得花鸟鱼虫多，或者手拉手着唱着歌儿逛街去了。
顾星隐带着孙女要离开那天，两个小不点哭得那个日月无光，直到顾星隐答应以后有时间再次带着孙女一起来做客，这才让两个小不点渐渐地收住了眼泪。
然而，后来因为是个全能废物而倍受嘲讽和侮辱的谢天遥，完成被家族所遗弃，不但不能像其他兄弟姐妹一样修炼，连许多家族大事都不让他参加，再加上顾星隐也没再出现在风义山庄，他也就失去了顾北寒的消息。
有些事，想记都记不住；有些事，想忘也忘不了。