快乐的日子并不很长，哥哥才来几日便要回去了。临了，哥哥给了我一只打鸟的弹弓。我拿着弹弓，看着哥哥离去。哥哥说，下次来，给我带他那边的麻雀。虽不知道哥哥说的麻雀有何稀奇，值得哥哥从他那里给我带来，但我依旧很期待。因为我不知道哥哥的下次到来是什么时候。明天？下个月？还是明年？
日子过得很快。哥哥走的时候菜园子里的油菜才刚开花，一晃又到了下雪的年关了。哥哥还没来，屋檐下早已没有了燕子，只有零星几只麻雀。哥哥那边的麻雀是什么样子的？会唱歌吗？要是会唱歌啊，那一定很好听。到了过年，日子就慢下来了，除夕是除夕，接着是大年初一，大年初二、初三，每一日都有它的意义，不像平常里，第二日只是第二日罢了。哥哥上次来是啥日子？记不太清楚了。
我在过年几日里，慢慢地等着哥哥到来。除夕夜里，把新衣服放在枕边，欢喜又迷糊地睡着了。天还没亮，就听见噼噼啪啪的爆竹声和似断非断、接续不停的烟花爆炸声。醒了，便就再难睡着。麻溜地穿好新衣服，就跑到外头看烟花。除了自家的烟花在田埂上绽放，还有方圆几个村的，烟花在黑色的天幕之下格外好看。
“哥哥什么时候会来？”
“清明前吧。清明总是要来的。”
大年初一，祭祠堂。一圈圈的爆竹连成几十米，从祠堂里出来，绕到每一家门口，到路口结束。烟花也是整整齐齐摆列在田埂上。燃。瞬时间烟雾缭绕，声振天地。两个人便是贴着脸都听不清对方在说些什么。于是，大家都很默契地安静下来，看着爆竹炸完。虽然爆竹烟花声音很大，但我却觉得很安静，大家的不言语仿佛是出于对醒来的祖先的敬畏。按例，女性是不许进祠堂跪拜的，但每次爷爷总要领着我进去拜一拜，磕上几个头。看着台上那些灵位，不自觉的眼泪就流下来了，是烟太呛了吧！
“清明还要几天啊？”
“快了快了，你盼着盼着它就会来的。”
……
“今天清明了吧？”
“是啊，今天是清明了。”
“下雨了诶，哥哥还会来吗？”
“会来的。”
大人们拿着各种祭拜的东西，带着柴刀上山了。而我，和奶奶一起在家生火做饭，等大人们扫墓回来。奶奶在洗菜、切菜、炒菜，而我坐在灶口，看着灶里的火苗乱跳，不时随手加根柴。哥哥是要等饭热了再来吗？