盛恬最后还是留下了，但她拒绝了桑衔枝提议的睡客房，坚决在客厅沙发凑合过一夜就好。
她的理由是自己还没有洗漱，这里也没有她可以换洗的衣裳。
今晚这一通折腾，若不洗漱，她是绝对不肯到客房的床上去睡的。
桑衔枝见她坚持，也没有强求。
而且她今晚先是受到惊吓，又陷入了不好的回忆，还昏迷发烧，人已经够累了。
现在已经凌晨两点多，桑衔枝只想让她好好休息，于是去客房给她抱了枕头和被子出来。
盛恬坐在沙发旁，再次测量体温。
桑衔枝将枕被放在沙发上，心想还好他当初买了套大的沙发，舒适程度跟单人床的区别不大。
“我看看。”他铺好了沙发，见盛恬把体温计拿出来，便伸手去接，“37度2，已经降下来了。”
盛恬点头：“谢谢。”
桑衔枝被她的乖巧逗笑：“还出冷汗吗？”
盛恬摇头：“不会了。”
桑衔枝想了想，“那就好，如果觉得身上难受，可以用毛巾擦一擦。”他指了指刚刚给她物理降温用的毛巾，补充说明，“是新的毛巾。”
盛恬不知想到了什么，刚刚下去的热度又有重新起来的趋势。
桑衔枝见她发怔，“很累吧？那你先休息，有事就敲主卧的房门。”说着便起身，打算把客厅留给她。
体贴的照顾让盛恬心中一暖，不由地生出了愧疚。
“桑……医生，”想了想，她还是觉得这个称谓合适，“今晚真的很感谢你，也给你添麻烦了。”
桑衔枝停下脚步，垂眸对上抬眼的目光——最初有些闪躲，但也只是一瞬。
盛恬似乎犹豫了一下，才开口：
“我之前做过心理咨询，但已经很久没这样过了。”
虽然只有一句话，但她却说得十分艰难。
桑衔枝微怔，很诧异她会在这个时候开口，提及心理问题。
于是屈膝蹲下，和她平视，看着她那透彻的眼眸说：
“心理创伤其实是人潜意识里的一种保护机制，不一定会影响日常生活，甚至可能不被人察觉，但会在特定的情景下被触发。”
说到这，桑衔枝停顿了一下，似乎在斟酌措辞。
这一点都不像那个精准犀利的桑医生，他对病人都没有这么小心过，因为让病人有更准确的自我认知，是咨询治疗工作中的第一步。
但盛恬不是他的患者，而他也无法将盛恬当作患者对待，更不忍心说一句重话。
他轻声道：“心理创伤分很多种，有一些是可以被治愈，也有一些是无法彻底摆脱的，会伴随着人的一生。”
说到这，他看到盛恬垂下眼眸，长且翘的睫毛轻颤，像两扇振翅欲飞的羽翼。
不动声色地敛回目光，喉咙滑动了一下，低沉的声音在安静的客厅里响起：
“即便当下经过疏导治疗已经有所好转甚至没有再出现应激反应，但也有可能在之后的生活中，因为遇到类似的情况而复发。”
桑衔枝本不该这样草率地判定盛恬的情况就是创伤后应激障碍，但盛恬已经跟他坦诚自己曾做过心理咨询，说明她对自身的情况有一定的了解了。
音落，客厅安静得落针可闻。
盛恬没有开口，但显然默认了桑衔枝的判断——她有PTSD。
原本以为经过心理疏导已经自愈了，毕竟自那之后几乎都没有再发作，但是几个小时前，因为对门醉汉的骚扰行为，复发了。
是的，盛恬很肯定，今晚被迫陷入痛苦回忆的情况，就是她心理创伤复发的证据。
桑衔枝能从她的沉默里明显感受到她的情绪变得低落，微微蹙眉。
“有些心理创伤是由多方因素共同作用的结果，这就意味着它的触发条件不是局限于某一个特定因素，而是当身处的环境中存在有一个因素超出了承受的能力范围，就有可能成为那个触发条件。这也是为什么会有人说‘有些创伤要用一生去治愈’的缘故。”
说到这，他话音一转：
“但也不用太焦虑，无论曾经受过什么伤害，那都过去了，如今是遗忘或面对都是自己做的选择。”
道理大家都懂，但谁能真正做到“过去就让它过去了”呢？
更何况是一直都对父亲当年的案子耿耿于怀的盛恬。
桑衔枝从不说这种中听不中用的、安慰人的话，但此时他还是认真地对盛恬说：
“因为只要你不想，就没有人能再伤害到你。”我也不会再让任何人伤害你。
后半句是他在心里对自己说的。
盛恬也有些惊讶。
她认识的桑衔枝虽然总是温和体贴的，但还是能从他清隽的面容里看出清冷——他不是一个同情心泛滥的人。
他应该是靠专业与理智取信于人，而不是共情，不大可能会说这种过于主观从心的话。
可是，从认识......不，是重逢以来，桑医生好像对她说过不少……
而且不得不承认，那些话对她来说，很受用。
本来沮丧得心情因此而重新明媚起来。
但又忍住不住想——难道，桑医生平时就是这样对病人说话的？
思及此，盛恬眨了眨眼，半开玩笑道：
“桑医生除夕夜还加班看诊，是不是有点太敬业爱岗了？”
他该不会，把我当作病人了吧？盛恬心想。
桑衔枝笑了笑，语气却笃定，“你不是我的患者。”
没想到他回答得这么迅速果断，盛恬反而一愣。
“……哦，对。”她顿了一下，反应过来。
她之前写过刑侦文，因为一个心理犯罪的案子而查过资料，记得有这么一条规定。
“你们有职业道德和伦理规定，不能给……朋友做心理咨询和治疗吧？”
他们现在，应该还是朋友吧？
得出这个答案，盛恬该为桑医生没把她当作患者而开心的，但同时，不知为何，又有点失落。