“这他妈都什么破事！”
看着一人高的玻璃镜里倒映出来那稚嫩的样貌，何文涛憋了许久，终于憋出这么句话来。
他怎么就重生了呢？
好不容易三十来岁立住了，事业正在拓展期，不用多久就能摘取胜利的果实，怎么就回来了呢！
玻璃镜是镶在暗黄色的大衣柜中间，有些模糊了。
玻璃镜有道裂缝，何文涛记得是他和妹妹打闹，一头撞上去的。就现在，何文涛的脑袋上都还有个口子。
和大衣柜一样，梳妆台、书桌，都比何文涛年纪大上好几年。
21英寸的熊猫彩电上有些灰尘了。
何文涛记得，刚买电视那会，妈妈黄海霞就缝了个电视罩，说是防灰尘。
可自从妈妈和妹妹何雯雯去了魔都打工，他和爸爸何明两人，就没碰过电视罩。
电视机下摆着VCD，那是爸爸何明去年去大队书记家吃饭，喝多了，见这玩意儿新鲜，被一刺激，就给买了台。
嗯，从书记他小舅子那买的。
事后，何明肉疼了好久。
VCD旁，盒子里摆着一排盗版碟片，整鬼专家、逃学威龙、百变星君、醉拳，还有霸王花系列，都是何文涛的最爱，不知道来来回回被他看了多少遍。
但现在，何文涛连多看一眼的心情都没有。
他重生了。
在他即将走向人生最高光的时刻，回到了曾经最让他窘迫的时光。
1999年，世纪之交的夏天。
书桌上，一封录取通知书摆在那，封面上那徽省经济管理学院几个大字尤为显眼，也尤为刺眼。
三年前，何文涛是凭借全区前百的分数，考进了市二中。
曾经的他，一直都是村子里口中别人家的孩子。
而现在，换来了一张大专录取通知书。
就这样，村长还在撺掇着办升学宴，要给何文涛庆祝。
何文涛出门，“大学生”的称呼随处可以听到。
口碑是把双刃剑啊。
爱面子的何明哪里受得了这种事，自从分数下来之后，就没给过何文涛好脸色。
当拿到录取通知书时，何明差点直接上手了。
“唉……”
何文涛摇了摇头，都是青春犯的错。
从农村考进城里，自尊心强的他，幼稚地凭借出风头掩饰自卑。
打架斗殴是常事，游戏厅是常客。
熬夜看卫斯理也是惯例。
成绩一落千丈自然是必然结果。
通讯不便，老师没法直接叫家长——让何文涛叫家长，何文涛嘴上应着，回头就说忘了。
渐渐地，老师也懒得管他了，不打扰其他同学上课就行了。
后悔么？
青春期的孩子，幼稚地将未来忘掉，沉迷在自己的快乐中。
也只有等到三年、五年、十年后，在一次次挫折后，才会发出后悔的叹息，而后，想着如果能重来一次，我就……
重来一次的机会，何文涛是没了。
高考已经结束了。
“吃饭了。”
客厅传来何明冷淡的声音，何文涛赶紧走了出去。
爸爸最近脾气不好，可得顺着点。
四方桌上，一个炒花生米，一个青椒臭干，一个西红柿蛋汤，唯一一个荤菜，是何文涛的最爱，鸡架烧扁豆。
何文涛喜欢吃鸡，鸡肉金贵，而鸡架不仅有鸡肉，主要是便宜。
何文涛端着碗，打算去盛饭，何明却先开口。
“会喝吧？陪我喝点。”
爸爸何明好酒，经常喝得找不着北，十几年后哪怕上夜班了，第二天早上回家也得喝二两。
看着爸爸取出的大湖佳酿，何文涛默不作声点了点头，接过酒瓶给爸爸倒上一牛角杯。