阮青青坐在桌前化妆，几个小脑袋就在门边挤着，仿佛生怕她察觉不了。
阮青青合上化妆包，抬头望去，孩子们就跟被人踩住尾巴似的，笑着跑了。
他们连疯跑，都是无声的。
阮青青化了个淡妆，因为要去见男朋友。她生得一头乌黑柔顺的长发，皮肤白，细眉黑眸。穿得却很朴素，休闲外套，半旧牛仔裤，整个人看起来简简单单、干干净净。
这是幢回字型二层小楼，共有三十多个房间，她独居一个比较大的房间，毕竟这家开了二十多年的民间聋哑人托养中心，有一半的产权属于她。
她小时候常来这里，跟孩子们也熟。随着年岁渐长，他们陆续离开，只剩下两三个留在中心工作。而阮青青高中忙得昏天暗地，又去外地念了四年大学，虽然每年寒暑假也会回来，但现在的孩子已不认得她，跟看大熊猫似的围观。
阮青青的小皮鞋，踩在楼道里，咯哒作响。一天中的大多数时候，这座楼，这个家，都安静得像日光下的荒野。
孩子们只敢远远尾随这个大城市回来的摩登女郎、名牌大学生。在他们看来，阮青青的相貌和妆容，还有眉梢眼角的冷淡，都显得神秘、充满诱惑力。
阮青青伸手摸口袋里的糖果，昨天她从行李里抓了一把，专程从湘城买的，心想要不要分给他们，又觉得略尴尬，索性作罢。
经过一个房间时，阮青青停下脚步。
小尾巴们也跟发现了敌情似的，全都停下，伸头张望。
这是一个小小的温馨房间，素色窗帘，整洁的单人床。小桌上，放着个朴素的泥陶小花瓶，看着像是从市集上淘来的，里头插着几束娇妍的花。墙上挂满了各种草编的小玩意儿：草帽、花环、自行车、皇冠、熊猫、小狗、小猫……精巧可爱、惟妙惟肖，显示出屋主人是多么的心灵手巧。
一个穿着白裙子的长发少女，站在屋子正中的椅子上，正伸手去够灯泡，动作显得笨拙。夕阳从窗口照进来，将她的脸镀上一层薄薄的金光，更显得皮肤白如凝脂，墨瞳红唇，美得生动鲜妍。
阮青青走进去，拍拍她的腿。
少女低头，冲她甜甜地笑。
阮青青打手语：你在干什么？
少女回以手语：灯泡坏了，我想换。
她露出手里的一个灯泡。
阮青青：下来。
少女听话地跳下椅子，把灯泡递给她。
门口，孩子们大着胆子，挤在那里围观。毕竟在他们眼里，换灯泡就是很厉害的事。
阮青青先检查开关，灯确实不亮了。她又到楼道里，关掉电闸，再站上椅子。灯泡到了她手里，就跟个玩具似的，三两下就换上新的。她跳下椅子，重新打开电闸，示意少女开灯。
灯光瞬间洒满屋子，孩子们齐齐瞪大眼，露出赞叹表情。少女更是一脸崇拜，手语：青青，你好厉害！
阮青青都不想解释了，对于一个理工科女来说，换灯泡实在不值一提。她告诉少女：这栋楼的电路整体都老化了，回头我找人来看看。
少女猛点头，看着阮青青脸上的淡妆，眼睛一亮：你是不是要去和陈慕昀哥哥约会？
少女名叫曾曦，今年十七岁，阮青青算是看着她在这里长大。曾曦现在留在中心做杂工。阮青青伸出手指一戳她的脑门，笑而不答。