突然她说：“顾焰，你不像以前的你了。”
顾焰低头看着她烧水，问：“以前的我怎样？现在的我又怎样？”
谢合倒出茶叶，缓缓陈述：“以前你很爱唐非，敢为了唐非反抗规则，你太真了，也太勇敢了，那个时候，我看着你们，很佩服，也依然胆怯，我是永远也不会反抗我父母的。”
顾焰问：“那现在呢？”
谢合把冒着热气的水倒进茶壶里，看着绿茶叶被由浅至深浸泡，盖上了它。
她看向他：“自从你家里大变，从你离开唐非后，你就开始走进名利场，时隔一年，再听你提起唐非，你仿佛从没爱过她一样，你像提起一个无足轻重的物件一样那么不以为然、轻描淡写……你现在让人看不到底。”
两人之间的，忽而死寂。
谢合倒出洗茶的水，重新盛水进去，浮着清新的绿，倒在两个茶杯里，她递出一杯说：“我已经，看不清你了，我都如此，何况他人。”
顾焰指骨分明，手大而修长，他稳稳地伸出手，接过这杯茶，却在递到嘴边的时候忽然颤了一下，像终于忍不住了，他望向她：“你没有经历我的人生，你有什么资格，指责我变了。”
谢合握紧茶杯，抿唇无言。
“人是会变的……”顾焰垂下眼眸，喝了茶后继续说，“是你一直抗拒这个事实。不敢接受变化是你的天性，所以你才能乖很久很久。其实你也变了，你没发觉吗？你离开这里孤身在外，同时你的世界里亦出现了变数，那个变数让你彻底不再回头。一切都在变，包括你，谢合。”
顾焰说到这里心中淡定了不少，看着安静得已经有了倔强的影子的谢合：“你觉得变回从前的自己是一件很容易的事，所以你期待我变回以前那个你佩服的顾焰，那我也可以期待……你变回以前乖巧的谢合吗？”
谢合眼神乱了一刻，她看着他，终究摇了摇头。
顾焰给了她一个嘲讽的笑，却又有点伤怀。
“那我们就该努力适应现在的我们，不是吗。我们不该指责对方。”
一个混着商界游刃有余仿佛有天赋加持的男人，一个被上帝宠爱至今的娇娇女，对阵起来谁会赢根本毫无悬念。
一场对白谈到了最后，谢合哑口无言地点了点头，接受了“适应变化”的观点。