秋季快过去了。
自从和毛少华吵了一架后，谢圣婴便再也没有见过他。她生平第一次体会到了爱情枷锁的沉重。对有所爱的人来说，这是一种无法忍受的折磨。生活空洞洞的，人生空洞洞的，一切都是空洞洞的。她度日如年，暮气沉沉，几乎失去生活的勇气。
晚上，她与家人用餐时，一言不发，心情抑郁。她看见家人的言谈举止，全都和上一天、上一周、上个月，别无两样，只觉得腻味不堪。他们照常过日子，仿佛没有留意到她正处在水深火热之中。
城里的人也没有任何变化，人们各干各的事，嬉笑怒骂，忙忙碌碌。蟋蟀照旧在鸣唱，头上依然是丽日当空。谢圣婴恨这一切，觉得周围的一切太自私了，简直让她无法忍受。
她怀着满腔热情又重游了那一处处谈情说爱之地，眼前的一切不断地勾起她对他的回忆。可当初两人卿卿我我的地方，如今只剩下她一人形单影只。已逝的幸福是这样的令人心碎，以致她痛苦得差点晕死过去。
谢圣婴只有一个念头，就是再见到那个温柔体贴的毛少华。她无时不找，无处不找，可是什么也没有找着。她已陷在一筹莫展的苦境里。完了！生活使她反感，散步使她疲倦，孤独使她烦恼。广阔的天地曾经是如此五彩缤纷、光彩夺目，如此启人心智、催人奋进，可如今，展示在她眼前的只剩下一片空虚，其他一切仿佛全都消失了。
她总在幻想，因为除了幻想，她什么事也干不了。但是幻想中的乐趣已经丧失殆尽。每次幻想过后，她都黯然神伤：“这有什么意义呢？”
她不停地埋怨自己，她太傻了，这是她的过错。当初为什么要为了这点小事而吵架呢？他们在一起不是一直挺好的吗？这也太荒唐了！
她变得越来越孤独，越来越迷惘，越来越沮丧。她完全被内心的惶惑所淹没，来来回回地徘徊在自己的悲戚中，就像一只落入陷阱的兔子。她怀着一腔痴情，四处搜寻那踪影全无的爱人。
谢圣婴心中苦闷万分，一切像是堕入云里雾中。她眼前一片漆黑，日子又重新陷入到那种重重迷雾之中。她心爱的那个男人，那个在这世上唯一使她牵肠挂肚、唯一使她有所寄托的男人，正当她以为他们将会天长地久时，一阵风却又把这两个人影吹散了。
谢圣婴又回想起那天晚上他们的争吵。现在看来，那一切是多么的幼稚可笑。她满腔悔恨，却又无可奈何，真是百转回肠愁更愁。她似乎被一股力量牵引着，可又动弹不得。一切都化为泡影，只剩下一片痴情。由于沉迷爱情过久，她已经丧失了那种激发本能和启人心智的力量了。
一般情况下，在心里燃烧着的那种爱情的火焰，多少还能照亮人们的眼睛，向体外散发出一点有益的微光。可是谢圣婴两耳闭塞，连爱情在冥冥之中的引导也听不见了。她从来没有想过，毛少华为什么不来找她？他是不是出了什么意外？她茫然不知所措，尽管始终抱着和他再次相见的愿望，却没有采取任何行动。
一定程度的幻想不无裨益，如同适量的镇静剂，能够抑制过度兴奋的神经，并从精神上产生一种柔和清凉的气息，从而打磨思想的棱角，填补各处的漏洞。但过分地沉溺于幻想，就有可能带来灭顶之灾。人们自以为可以随上随下，这可大错特错了！思想是智慧的体现，幻想是妄念的表露。拿幻想代替思想，犹如把毒物和食物混为一谈。
谢圣婴中毒如此之深，简直无法自拔。狂热的恋情忽然出现，把她推入了无休无止、无边无际的幻想之中。现在，她活着仅仅为了胡思乱想。思想喧闹而停滞，自然就会无所顾忌而又萎靡不振。这是一条规律，也是一条走向绝境的下坡路。
她盯着那个看不见的意中人，双脚却顺着这条下坡路慢慢地往下滑。这样的描述看似诡异，实则恰如其分。意中人的形象在心里散发出耀眼光芒，心里越黑暗，形象便越明亮。愁苦阴沉的灵魂看见这一点亮光，就像是看见天边的一缕光明。
毛少华已经成了谢圣婴整个心灵的寄托。他给她留下的唯一甜美的回忆，便是他们彼此爱过。现在，说不定他正在某个遥远的地方思念她，正如她思念他一样。每一颗恋爱的心都会经历这么一种无法言喻的时刻，在只有理由感受痛苦的情况下，却又会隐隐感受到一种神秘的愉悦。
有好几次，谢圣婴心里想道：“这是他的思念向我飞来了！”随后她又加上一句：“我的思念应当也能飞向他那里。”
这种使她沉醉的幻想，在她的心灵里倾注了一种类似希望的光辉。在那些惆怅的夜晚，她拿起一叠白纸，把头脑里那些最纯洁、最空泛、最理想的幻梦，随笔写了下来。她把这看作和他的通信。
在这样的精神状态中，任何事物都瞒不过她，也骗不了她，她每时每刻都在洞悉人生和命运的底蕴。一个经得住爱情和苦难考验的灵魂，即使在煎熬中也仍然是乐观的！凡是不曾在这双重的光照里观察过世事和人心的人，都可以说是一无所知。
在恋爱中痛苦的灵魂，总能升华到卓绝的境界。
不过话又说回来，随着日子一天天过去，毛少华始终没有再出现过。谢圣婴终于察觉到哪里不对劲：“怎么？难道就为了这点小事，我就再也见不到他了？”
在神魂颠倒的情况下，一个突如其来的想法足以使梦幻般的状态凝固。谢圣婴在那种迷了心窍的痴情中，傻头傻脑地对自己说：“嘿！既然他不来找我，那我只好上门去找他了。给他个惊喜也好。”
这是一时冲动的想法，然而却合情合理。
主意一旦拿定，人也就能高瞻远瞩了。谢圣婴凭窗而立，凝望着通向城里的那条灰暗的大道。屋外游荡着永不停息的风，夹杂着泥土的气息扑面而来。远处，许多房子的窗户不怀好意地闪着暗红的灯光。
在城里的一间房屋里，住着她那个不安分的朋友。自从上次见面以后，又过去了多少时日啊！那一次是他不对，不过这件事她早就淡忘了。明天她一见到他，往日那使人激动的美好的爱情就会恢复。他们一定会言归于好，这一点谢圣婴深信不疑。
谢圣婴朝大路瞥了最后一眼，回到了屋内。她躺在床上，裹着被子，临睡前还在默念着：但愿这一夜平安无事。
然而这不祥的黑夜，仿佛在一旁窥伺着，随时准备将她吞噬……
清晨，家里的人还都在熟睡，谢圣婴就醒来了。她迅速穿好衣服。为了不惊醒别人，她悄悄地推开门，走出院子，向城里走去。
谢圣婴来到毛少华的家门口，犹豫不决地站了片刻。随后，她轻轻敲了两下门。
无人应答。
她怕他没听见，又用力敲了两下。门被敲开了，这时她才发现，原来门根本没锁。