初平二年二月十二，骠骑将军袁术卯时便起。他先在府中洗漱一番，又唤下人来细细修了胡髯，而后换上一身用熏香烘烤一夜的绛色袍服，头戴三柱通天冠，脚踏浅色柏木屐。袁术容颜本来伟岸，如今一番打扮下来，高冠博带，光彩照人。
等他走出门外，已是辰时，门外诸幕僚皆正装朝服，侍立两旁。袁术见到臣属中师宜官在最前，便笑问他道：“长史，我如今视之如何？”师宜官拜说道：“风采如玉，懿德胜金，好比御风之先圣也！”袁术闻言大笑，即使自矜如他，也不禁推辞道：“过之矣。”。
他今日如此盛装，正是要到旋门关出迎桥瑁，以示对桥瑁的尊重。为此，他还准备好蒲轮安车，安车上置有束帛，玄纁，拉扯的马匹乃是四匹不含杂色的雪月骥，这皆是礼待士人的最高待遇。朝野内外常诟病袁术不能与士人交流，他心知肚明，便打算皆桥瑁远来的机会，彰显自己的容人之量。
抵达旋门后，袁术便立在关前，不时向关东观望。
不料的是，先让南边突然来了一个信使，那使者身穿一件破旧的冬衣，骑了一匹独眼黄骠马，风尘仆仆地赶来。袁术见了他非常高兴，不问他军情，反问他吃饭没有，随后又取出自己的酥饼来，让他暂且果腹，这才对他笑道：“是刘景升派的援兵到了吗？你让他们稍等，我迎了桥元伟，便回去款待他们。”
那使者听闻后越发食不甘味，欲言又止了片刻，才吞吞吐吐地说道：“刘景升派的兵马确是出发了。”顿了一下，他低下头，不敢看袁术，小声说：“只是…只是却并非援军，他们打着车骑将军的旗号，偷袭邓县，接而闻沔水西进，在下来报时，他们正强攻山都，此时恐怕也已攻下了！”
袁术勃然大怒，他用手折柳，用柳枝鞭打使者说：“尔再白一遍！刘景升意欲何为？！”
使者忍痛低首，朗声答说：“刘表令部将蒯越打出袁绍旗号，如今正领兵急攻沔水诸县，我军寡不能敌，还望使君早派援兵！”
他声音如钟，周遭的幕僚尽数听闻，都不禁纷纷议论起来，袁术听闻这一片如蝇虫般的嗡嗡声，脑中混涨不已，他气得将柳枝摔在地上，对众人怒斥道：“噤声！”
四周顿时又清净了下来，袁术面色低沉如水，他良久才道：“此事需从长计议，刘表执掌荆州不过半载，能有何战力？南阳亦不会一朝丧尽。且等我接到桥府君，再计较此事。”
话虽如此，袁术也不再有原来那般心态，他叫苍头提来一张胡床，自己便在柳荫中坐下，闭目养神，敲击指节，如此又等了一个多时辰，他终于等来了去陈留与桥瑁沟通的使者。
他已颇不耐烦，一见面劈头便问：“桥元伟还有多久到？”…
这使者默然片刻，显然在斟酌字句。袁术见状，顿时有了预感，他怒极反笑，站起来说道：“莫非桥元伟也欺我，打算事后反悔不成？”
这使者先是摇头，而后缓缓说：“前日桥府君回城时，为兖州刺史刘岱所围，刘刺史以桥府君贪墨军粮为名，将其枭首示众了！”
“就这些了吗？”
“在下还听闻，车骑将军派发了十余万大军，攻往颍川去了。但以属下看来，十余万为虚，但总不少于三万之数。”说完，使者重重叩首，跪在地上一动不动。
袁术听完，却很平静，缓缓俯首坐回胡床，两眼愣愣地直视前方。良久，方说出一句话：“袁本初！好贼子！”立觉心中刺痛如同针扎，眼前骤黑，他“哇”地吐出一口鲜血，颓然倒下去了。
不知过了多久，他好像在无边黑暗的水中浮游。但冥冥间有什么指引着他一直向前游行，他便继续向前，一直向前，忽然，在遥不可及的远方，他看见微微一点光亮，他便朝那里游去，光亮逐渐放大，明亮又柔和，当袁术以为还有很远一段距离时，那团光亮骤然爆发，像是一阵风涤荡了所有黑暗，把他吹离水面，扶上半空，在他下方，有一片朦胧的光影。
他的上半生，就在这光影间历历闪过。
在他童年时，袁氏有两兄弟受人瞩目，正是他与兄长袁基，他们并为司空袁逢的嫡子，此时伯父袁安无子，叔父袁隗诸子无能。是时，普天之下皆道，只有他兄弟二人能传承袁氏高门，领袖士族，成就推翻常侍的壮举。