“你走吧，让我一个人静静。”
“兰斯——”
“快滚！”兰斯暴躁的咆哮道。凯文蹙了一下眉，眼里浮现痛楚的神气。他跪下来，仔细的捡起玻璃碎片，碎玻璃割伤了手，鲜红的血丝蔓延开来。凯文把屋里收拾干净，最后望向兰斯，眼里夹杂着深深的懊悔和愧疚：“我就在外面，有事随时叫我。”
夜晚的医院空荡而沉寂，凯文在病房外徘徊，最终深吸了一口气，推开了病房的门。房间里只亮着壁灯，兰斯已经睡着了，栗色的发丝散落在洁白的枕头间，面色显得尤为苍白。他睡得不甚安稳，牙齿轻轻咬着嘴角，凯文在床边坐下，心疼得阵阵抽搐。
不知过了多久，兰斯的喘息声渐渐急促，从梦中惊醒过来。凯文坐在床边，没有发出声音，兰斯用手撑着床坐了起来，顺着病床的边沿摸到了床头柜，一寸一寸摸向水杯，修长的手指在灯光下显得有些羸弱。
就在快要够到杯子时，兰斯碰到了桌上的药瓶。他有些慌乱，手在床头柜上乱拍，想扶起药瓶，瓶子却骨碌碌的滚落床底，兰斯刚想下床去捡，头就撞到床头柜，发出一声巨响，桌上的东西噼里啪啦落了一地。
他茫然的跪在杂物中，像个做错了事的孩子，手无力的蜷曲起来。凯文心里堵得厉害，伸手握住了那只僵在半空中的手。
兰斯浑身一震，慢慢抬起头，声音里带着犹疑和希冀：“凯文？”
“嗯，我在。”
兰斯的眼眶突然红了。凯文倒了杯水，试了试温度，才递给兰斯。兰斯低头喝着水，澄澈的月光洒落满室，把他变回了有着宝石绿眼眸的小小少年。凯文的手指滑过他的脸颊，落在纱布上。“还疼吗？”
“……很疼。”不知过了多久，黑暗里才响起兰斯的声音，带着浓重的鼻音，“头撞在挡风玻璃上，眼前一片黑暗。我很害怕，凯文，害怕自己会死，害怕……永远见不到你了。”
凯文闭上眼睛，仿佛一把刀搅动五脏六腑，喉咙里全是血气：“嗯。”
他把兰斯扶到床上，仔细掖好被角。兰斯伸手拂开凯文额角的碎发，想吻他一下，他却慌乱的别过脸，兰斯只亲到了嘴角。
屋里的气氛突然凝固了。半晌，凯文俯下身，吻了吻兰斯的额头，长发帘幕般落在兰斯肩上。他身上有秋天的味道，像浓醇的葡萄酒和骤然降临的寒意，声音里带着沉沉的温柔。
“很晚了，早点睡吧。”他说。
安德莉亚担心兰斯再被黄昏之门盯上，把两人送到家族名下的小岛上。山中无日月，凯文很快适应了养病的生活。兰斯目盲行动不便，就做了根拐杖，练习着一个人走路。凯文有一天回到客厅，发现他靠着柜子，一点一点摸索着，试图记住家具的位置。他走得很慢，凯文发现兰斯正在朝茶几走去，连忙出声阻止：“小心前面！”
他话音未落，兰斯一下子撞上桌角，桌上的东西稀里哗啦砸在身上。凯文连忙跑过去，却被兰斯制止了。他没有发脾气，扶起桌子，耐心的把东西捡起来。他放好了东西，把桌子摆正，继续贴着柜子往前走。凯文给所有尖锐的家具都包上软布，但兰斯还是不免被椅子绊住摔倒。凯文听到一声重响，心尖上的肉都揪了起来。
兰斯终于平安走到了门口，他回过头，欢喜得像个孩子。凯文很想紧紧抱住他，眼眶却一阵酸涩。