小公子的瞳仁颜色很浅，眼睛细细长长，每次说话的时候，都会习惯性地一笑。
一个……受了伤的人。
不知道为什么，金不迎的心头总会浮现出这种想法，她觉得小主子很可怜，明明是那么渴望自由的一个人，却始终被樊笼囚禁着。
金不迎，只是他反抗的一个小小证明罢了。
他不想要童养媳，也不想祸害别家姑娘，若母亲非逼他不可，他也只好找一个小奴隶了。血统高贵的母亲向来瞧不上所有平民，而她最心爱的儿子，却选择了一个头上插草标的脏丫头当媳妇……每每想到这里，小公子都会发出咯咯咯的愉悦笑声，看向金不迎的眼神，沉醉又多了几分。
一群活在自己世界里的人。
当然，比起同情这群高门大户的人，金不迎更同情自己。她不被美妇人强制学这个学那个的时候，喜欢跟小公子的丫鬟们待在一起。
小公子的贴身丫鬟是世代奴籍，她的娘亲父亲也在这府里当差。除此之外，她还有一个弟弟，无名无姓，大家都喊他“小瞎”。
金不迎和小瞎关系最好，她常常和小瞎一块儿坐在门口，她看着景色，给小瞎讲述春夏秋冬的时候，还顺便给他起了个名字。金不迎说，名字是最短的咒，怎么能随随便便的呢？不若，以后你就叫小仙吧。
然后，她就这么长大了。像野草，遇水见风就长，金不迎也差不多。只要有口饭吃，有个觉睡，偶尔能和活人聊聊天，她就能很好地活下去。
直到有一天，她和小仙躲在窗台下，听见美妇人和小公子说：“我的儿，你也十七了，什么时候和不迎成婚？”
小公子像是情难自禁一般笑了一会，才慢慢地说：“母亲，到也不至于这么心急。不迎还是个孩子，理当多活几年。”
金不迎感觉小仙抓着自己的手忽然紧了紧，他似乎在发抖，又似乎，只是她的错觉罢了。
“等她及笄再说吧，这之前我都不想成婚。”小公子又说，“您也别逼我，我已经退让了很多步了。”
那年，金不迎十岁。
傍晚，小公子找到了金不迎，摸了摸她的头，微笑着问：“快过节了，你有什么想要的东西吗？”金不迎不知道要过什么节，她怔怔地盯着小公子看了半天后，才说：“想出去玩。”
她太久没出过门了，都不知道外面的路是什么样的。
小公子答应了，第二天就带着金不迎出了府，在熟悉又陌生的大街上慢吞吞地走。小公子也很久没出过门了，他身体不好，随时都有可能死去，现在不过是抱着过一天是一天的想法混日子罢了。
金不迎默默记住了这些店铺的位置，记住了一些显眼的路标，也记住了在什么地方有七拐八弯的漆黑小巷。
“不迎，在想什么？”小公子忽然按住了她的头，迫使她转过头，两个人目光对视。
“我在想，娘。”金不迎平静地说，“我和娘以前就住在这些地方。”
她不知道这个理由小公子有没有相信，但她知道，小公子其实没那么在乎她是否有“逃跑”的想法。如果她真的逃了，抓回来便是。抓不回来也没关系，一个十岁的小女孩，又哪有本事孤身活下去。