距离2000年6月30日韩阳师范毕业已经过去一个多月时间，八月底的日头越发毒辣，不过李砚秋没什么感觉，她每天都窝在家里，和她母亲、弟弟妹妹一起团茶珠。
这是镇上已经时兴好几年的手工活，镇上的老弱妇孺都靠这个活计赚点生活费贴补家用。几根烘干再喷水浸润到柔软的茶针，头对头，尾对尾，用丝袜，或者薄薄的塑料纸团成圆圆的茶珠，茶珠需在丝袜或者塑料纸里固定一段时间，再解开放入茶缸里，这样便如豆子一样，能发出清脆的响声，且不会散开。
李砚秋团的茶珠是最漂亮的，一颗颗又圆又小，深得茶老板夸赞，因此母亲常用她来贬低她妹妹李小红，因为李小红团的茶珠总是很难从塑料纸里解开，一旦解开，一整张塑料纸基本已经报废，且茶珠落到茶缸里时总是散开，不像李砚秋用过的塑料纸能反复使用好几次，茶珠一颗颗就跟珠子似的又漂亮又牢固。
不止团茶珠这件事，李小红方方面面都不如李砚秋。李砚秋是学霸，中考的时候考了个全校第三，以超过录取分数线四十多分的成绩考上了韩阳师范，在学校里每个月就能领六十块钱的生活费，而李小红却是个学渣，一看到字就头疼。李砚秋长得清丽脱俗，尤其一双眼睛，让见过她的人都印象深刻，在心里赞一句：这孩子长得好生灵气！李小红就相貌平平，土里土气，眼睛也不知遗传了哪位祖先，太过深邃，瞳仁与眼白的比例不协调，常让亲戚讥讽她的眼睛长得像外国人。
姐妹俩，一个像是被幸运女神无限垂青，一个却像是被幸运女神遗忘的可怜虫。父母以及李家所有的亲戚对姐妹俩的态度都不一样，李砚秋自然是那个被众星拱月、集万千宠爱于一身的孩子，李小红则比空气还要惨些，毕竟空气只是被忽略存在，李小红却要被讥讽、奚落、谩骂包围。从小到大，李小红都生活在姐姐光芒的阴影里，她像一只从小就被呵斥着长大，从未享受过温情的小猫，总是怯生生、瑟缩在角落里。不过，李小红从来不懂得去妒忌李砚秋，她只是在姐姐孔雀开屏一样的炫目中变得越来越自卑，越来越孤僻，越来越沉默，越来越平凡，越来越像只丑小鸭。
李砚秋可不觉得十八岁的自己是被千娇万宠的公主，哪有公主成天窝在家里没完没了干活的？她讨厌团茶珠这个活，而这个活她从小学干到中学再干到师范毕业，已经占据了她整个青春少女时期，她右手的食指已经因为团茶珠这件事彻底变形了。白天坐着团了一整天茶珠，到了夜晚精疲力尽躺下，食指就会钻心地抽痛，食指上有一块肉已经发脓。李砚秋也不好去抱怨什么，毕竟妹妹李小红和两个弟弟李砚川、李砚水也都在干这个活。李小红比李砚秋小了五岁，李砚川和李砚水分别小七岁和十岁，而他们每天团茶珠的分量可是和李砚秋差不多。
再拿母亲来说，她每天团的茶珠分量可是所有孩子的总和，她凌晨四点就爬起来团茶珠，常常到夜里十二点才睡下。做母亲的以身作则，这么拼命，当孩子的能说什么呢？谁让他们是一个多子女的农民家庭，不自食其力，拼命劳动，哪来的钱吃饭？
身为家中的长姐，李砚秋对两个弟弟有着很深的感情，她也很想让两个弟弟过上好日子，可是她除了团茶珠每天能赚个七八块以外，赚不了大钱，不过等她九月份开始教书后，就有工资了，届时就能帮衬一下母亲。
这一天傍晚，李砚秋照例团完自己的那份茶珠后，起身去做饭，韩阳师范的女同桌喻采莲竟然登门造访。
征得母亲同意，李砚秋和喻采莲就去家后门的山田里说话。傍晚，太阳已西斜，晚风阵阵，山田里已经割完的稻子留下了一个一个灰白的稻梗，李砚秋和喻采莲就坐在田埂上，一边将脚伸入细细的清水沟里浸泡，一边愉快地谈天。喻采莲谈恋爱了，男朋友是镇上中学的老师，比喻采莲大了好几岁，不过喻采莲的父母不反对。
“是我男朋友让我以后要和你多交往的，他说在我那么多女同学里，他觉得你人最乖。”