可恶在于，误人子弟，该受折难！
“命运即因果报应？不敢苟同。”
你说，师者，毋论好坏，拗人命运，何如？
“有拗有救。”
本以为是桌逢知己，可惜深谈却不投机，只好唯诺终止，又借问琐事。不经意自揭残相，我呐，被故友分镳而新朋猜疑，同事笑怜兮亲戚攀比。惭愧羞笑，骂一声祖宗的人事。
相与枕藉车厢中，渐悉东方之既白，凉意袭人。
分两杯温水暖身，倦意绕得神志混沌，怕是不经意合眼就昏，迷糊间，我听见厕所门开关声，闻嗅莲蓉包子香，二手香烟灭过初起氤氲。中年男子整理衣领，戴正帽子，抹去褶皱，端正说道：“你俯仰皆老师，师父却无缘。”
怎么称呼？
“余名自在。”
呵，有点意思，也不够意思。
真是自以为是的家伙。老了必自倚卖吗？人的本能大抵如此，你看，他夜里取下帽子戴上，是学问于见识上盖（屡觉顶累了），花衫整洁，意喻心正术巧（笨嘴说俏皮话，皮而不俏），牛仔裤是拓荒者时代的莽气（过时不过气），手腕银表啊，同亿万人以金钱困牢闷死时间。这样精心包装的火车怪客，也不免被延迟半小时到站的火车强迫看完一场虚伪日出。
分别前，仍争着师的利害。
师是二手命运方程式的各种，任你跟或避，认师则循某命运，至少摹仿。所谓成功学即此，可惜一学，就勿成功了，至多成工。
但，不要师，躲避不从，独辟幽径（条条大路自通罗马，你却执走荒山野岭），有种，独俱一命，亦险运横生。自然主义走尽了不是自然而然，是不出所以然——中年男子临别寄语。
他淹没于车站人海，成为诸多中年男子。我驻足于久违的这城入口，打量日新月异的高楼矮树，当年二三十岁的兴奋重又蔓延十指关节，想跟上疾风般的节奏，敲响大地，谈吐灰尘，咽下傍晚八点半尚存余温的蜜汁叉烧饭。
在生机勃发得病态的城市里追忆年华，你才有资格反击命运。
怎么反击呢，双掌合十，先礼。
鞠躬，默念：弯脸老师，多年不见，你终于死了。
其时，已站在丧礼现场。
是哀哭的家属烘托着悲情，四墙皆空，放大的黑白肖像挂在礼堂中央，被黄菊团团围蔽，前停一副木棺，色泽乌亮，隐约传出鼻鼾声。场景仿似一家店铺开张大吉，庄严肃杀地买卖人情。我站在礼堂一隅。五分钟，有人瞥我，议论纷纷。十分钟，在座神色惊恐，列兵备武。十五分钟，山雨欲来，目光如注。暗听见哭嚎者怨艾：“他们忍心对一位躯体残烂魂魄未散的老人怀恨在心吗？都已命丧黄泉啦，还要来嘲冷尸身，观亵亲戚的挽戏……你们更不得好死！”
末句音渺，礼堂之外听不见，我只好微笑欠身，便径直走出门。所谓老者为尊死者为大呵？只要你垂死未绝，自有往日罪孽掐你一把。你成恶鬼，也该千刀万剐。
门外较之礼堂，判若两世。门外有众，我估摸是弯脸老师的过门弟子：互不说话好比蜡像摆设展，或频嘴抽烟或目光呆滞，或捧着黄菊扔进不可回收的垃圾箱或摘落一片绿叶撕成碎屑，沉默的小多数。怀疑了吧，何有此生不分黑白认歪了老师，这下眼巴巴看礼堂内那些极端卫道士驱赶异教徒。
滑稽在于，殡仪礼堂以远，一片园地延伸尽头的正大门外，传来泄愤摇滚演唱会，欢呼声如潮掀浪，是被死者名声吸引而来，祝弯脸老师死得惨烈。
弟子们是中间人，让外来吊唁者被那庆功演唱离乱了挑拨了后，走过沉默思绪中清洗一遍，才谨记得默哀谢礼。
你们大概都害怕着，哪天自己一命呜呼，至不至于落得如此下场？求情谁人来作中间的“情绪过滤器”呢？有一位西装男如梦方醒，从口袋甩出手表看，跺脚，踩死一只蝼蚁。
我向正大门走去，越近摇滚乐闹响，是一首《1世纪不适应症》，不打自成片，和他们同是休闲式样，仿佛结队逛一家新开张的店铺。
摇滚过后，才留意百十米以外，同在办丧礼。场景如黑斑点纸似的，隐约闻得钢琴的曲音。我诧异聊发，便前往。黑衣者多是白发苍颜，言文举雅，学识浅露。默哀时礼数隆重，节节到位。虽然略是一二十人，寂寥了些。我诚觉可以原谅，足以示明，这是前进着的航船，里头有一个幸福的灵魂。
看着葬事，疑：死嘛，逃亡的意思。待不下这个正邪不分五彩斑斓的世界，要纯粹地逃亡到彼岸永恒。都以为无论天堂地狱轮回六道，启程时总有审判，作为向标，作为对死者的盖棺定论。祈有鬼神惩罚邪恶的灵魂。是近百年才顿悟，没有大审判，应自行决判，人们才编织出缜密的法网，要名正言顺当家了。
蓝星文明的伟大而不幸之处在于，其尽头不是一扇漆墨般反射异界鬼魂的窗。只是方临摹出阴影，旋即舞蹈弄枪纷纷杀死鬼——尔后又觉得，这样多不敬，可是卑不回去了，趁机使庸师辈出。我们的田地反而一向讲究尊师，连庸师都不出苗，得了师荒。
归程路上，思绪不尽。来时，有千种羞辱讥讽弯脸老师的方式，充备脑海。现今，又不合时宜地衍生一堆力据证谬其家属的病态求饶，已无处宣泄，只好吃饱饮足睡一场，象征主义地骂回去。
弯脸老师的丧礼，是一场仪式。看着他死于非命葬无全尸，就放心了。二十几年来，以为得过且过，做散工过着一辈子去。直到得知李启蒙老师去世的消息时，石击千浪，极想回到当初的光阴。彼时多不幸，无法择选老师；彼时多幸，适逢了此生亦师亦友的君子。尾随而来是弯脸老师的喜讯，大快我心过后，心力交瘁麻木不仁地继续承受半身不遂的命运。
那趟火车，是一程远征。那则报道，宣告了庸师的远大前程。我必定将——
……当天的伟大报道……
才想起报纸，竟丢失了它！明明妥善保管以作纪念，却想不起丢哪里了。欲重买一份，可谁会留存十几天前的普通报纸呢。怕是找不回罢，未免可惜，极力想它怎样遗失的，脑中浮现出昏暗车厢里那位怪客接过报纸折叠放进背包的情景，思量再三，确凿不疑。
那男子住在附近是吧——当时我已归岗位数天，机械地分拣，想到报纸丢失，无从求索，低头愣看着手中及时的包裹忽地一愣，收件人巧是“自在”。
从遮天蔽日的仓库中钻出，看着骡子们来去匆匆，送出一堆物事再砌满上，门口停一辆货车欲要卸货。绵羊们的座机来电交加作响，挂断后不忘暗骂几句。
经过他们，我喃道：出去送一趟包裹。却招来注意，无人说话，冷笑我不本份。
我挺直腰杆，拍去衣衫的灰尘，不担心青黄的污印，总能洗涤清白。现在啊，让他们匪夷所思地旁观羡妒吧。走了出去，记住单据的地址（那些年轻人意志孱弱），联想着路线（难道本世纪只剩下病夫和小丑吗），很近而已。
拐角潜进暗巷，一股老旧的风味扑鼻，右边有年轻工匠利索锯木，左侧的一列结锈的铁窗冒着炊烟。走二三十步，果然碰见火车怪客。
“嗯？”他悦容，不诧异。
“拆的包裹，经我手。”
“谢谢呵。”
“别来无恙？”我心火澎湃，少作客套：“火车上那份报纸，你拿了吧。”
中年男子接过包裹看一眼，撕走单据，说：“生在南方以南，四十年不远行，更别说舟车劳碌盗你一份报纸。”
正想辩清，他把包裹塞进我怀中：“拿去。”我不知所措，撕拆，边留意他神情——镇定自若得胸有兰竹。
敞开，是一顶陈旧的老式圆帽，质感酥软，黯泽犹存。附信纸：“师父行葬当天，不见您到来，想必忙事，尤感郁憾。曾记得半年前，方说探访府上，痛惜！现谨依师父遗言，托送该物至您手。另外，三月前先生的述据，我已逐一证伪，撰写成章后寄往，求继续指教，钧安。敬启 骆泉。”
我读罢信，把玩帽子一番，推回给中年男子。他看过信纸，无动于衷。
“你是学者？”我疑虑，他是那种风度翩翩的君子、默隐于市的大师？
那厮未必否认，欲返回屋中。我偷窥其内，是一面厚实的书墙。联想得，他明明跟我同一趟火车，瞻仰和耻笑两场相邻的丧礼。就这顶圆帽看来，他和死者凿是莫逆之交。
似乎看出我心思，阻止我道破，他说：“我去探望故友，而非冰冷尸体。”便转身归去。
那一幕，我闪忆起一尊石像，文质彬彬的模样，其实从反面看才知道，他后腰一定别着一把剑。
心思惶惶，丢弃包裹，我匆忙消踪在路的尽头。
走出巷口，林荫大路，枝叶使得光影斑驳，偶见快递骡子拎着沉甸甸的自由包裹投入命运门户，以为安乐。
我想，入冬之后换新活儿，一定要远离此地，同时勿放弃找那份意义非凡的日报啊。至于骡子绵羊，倘若返思那天最后一次见我，定会钦佩不已，也懊悔留不住。
至于你，一千年不来，两千年不来，不来为好，要么大失所望地归不去了。