两年前，他看着顾云瑶的爹爹，曾经的定平侯顾成慎在泥泞的山路上，随着掉落的马车摔下悬崖，他一直在旁，毫无动作。
八年前，他的娘亲林望舒死在病榻上，死之前死死拉住他的右手哭泣，他却仍是面无表情，一滴眼泪都未流出。
林望舒死后，接他回顾府时，顾成慎曾下过断言，说他天资聪颖，百年一遇，但生性冷酷，薄情寡义。
薄情寡义，说得极对。
顾成慎一直是个聪明人，早已看穿他的本质。
如此冷血自私之人，应当看着顾云瑶摔倒。
可她倒下的一刻，比思想更快的是他的身子，他也说不清为何要接住少女。
许是……梨花香太过腻人，让他失了神智吧。
定是。
顾云瑶埋着头，用指尖捏着滚烫的耳垂，半晌了，耳垂的温度才渐渐消退。她用余光偷偷瞄着顾砚之，少年纤长手指握紧线辘，流畅自如，刚才的小插曲好似全然没有影响到他。
莫名的，顾云瑶松了口气。收敛心神，她仰头看天。
墨色纸鸢纷飞，在蔚蓝长空中稳稳高升。
“飞上去了，为什么我怎么放都飞不起来？”顾云瑶脱口而出，满是惊叹。
本是随口感慨，却听身旁顾砚之回道：“放纸鸢时不能一味追求放线，要交替放出和拉回丝线，才能让纸鸢越飞越高。等纸鸢飞高后一定要随时注意风向，及时调整。”
第一次见顾砚之说如此多的话，顾云瑶有些怔忡。记忆中的少年寡言少语，唇角抿成直直的一条线，嫌少出声。
她转眸看向顾砚之。只见清风拂面，吹动顾砚之挡住额头的碎发，露出少年人狭长漆黑的双眸，不同于以往，他的眸中多了些笑意，甚至嘴角也微微上挑。
立在葱茂林木中，他周身凛意稍减，添了分萧萧肃肃的清隽之感
有匪君子，如切如磋，如琢如磨。
顾云瑶喃喃道：“你很擅长放纸鸢……”
握紧线辘的手一顿，顾砚之呼吸一紧。
他当然擅长，未进顾府前，他一直生活在庄子上，能陪他玩的只有地上的蚂蚁，庄子上的母鸡。可那时，如果娘心情好，会陪他放纸鸢。他们会选一个日头最暖的中午，娘为他做过一个红蜻蜓纸鸢，飞在蔚蓝的天空上，煞是好看。
可好景不长，娘的身子骨一天差过一天，红蜻蜓也日日放在墙角落灰，直到进顾府的第一天，红蜻蜓在搬运过程被顾府小厮折断了翅膀，再也飞不起来。
就如同埋在庄子中的娘亲，再也醒不过来。
顾砚之眼眸中暖意凝结，他缓缓低下头，声音带着丝闷意，“只是……以往放过。”
如今的顾砚之还做不到喜怒不形如色，眼眸很轻易将心底的情绪泄露。
顾云瑶已经明白过来，她心中懊恼，有些后悔她一时嘴快，居然戳中了顾砚之的痛点。
顾云瑶假装没看到顾言之的失态，嘟了嘟嘴，“我今天玩的开心，有东西赏你。”