安都子墨越过高山，越过河流，走过高大的白桦树林。他漫无目的地游走了好久。
是一只雀鹰将他偶然引导这个尘土飞扬的国度。
他骑在马背上缓缓骑行，披着旅人斗篷，弯着身子，仿佛背负了千斤重担。一个皮囊在他腰间拍动，里面装着他的琴和他的笔。
他曾经是个贵公子，拥有名声与财富。
住在一座宽广的大宅子里，有很多人照顾他的生活。
在那座宅院里，每天有很多人为他痴醉。他只要随手弹奏几个音符，就能随心所欲地散播悲伤或欢乐，而围在他周围的面孔都生动起来，交映这虔诚冥思或乐极忘我的神情，或稍纵即逝的暗影。
无论卑微的穷人还是德高望重人士都为他祈福。
他有许多朋友，幸福无比，似乎什么都不缺。
然而，他却不快乐。
有一天，他拿了一个钱袋，背着琴带着笔，告别了他的家园。
他希望能在他乡找到快乐，抑或寻得平静。
但世界上的细碎声音不时来侵扰他的耳朵。每天每天，风拂过林叶发出呢喃，小溪愉悦潺潺倾诉，鸟儿鸣婵儿唱，一切都在提醒他，他不快乐。
后来，他的钱袋空了，空得很快。
这是旅行不变的道理
为了能够投宿一宿，为了能够吃一顿饭，他只好为人弹琴。
天生的才华没有离他而去，好几位王公贵族想把他留在自己的宅院里，好几位风流美妇求他别走，好多青春少女为他昏头转向，迷失了自己。
然而，他瘦削如弓的双肩总拗不过心灵的呼唤。他总是再度踏上旅途，慢慢骑着马，走向更遥远的地方。
偶尔，一阵沉痛的悲鸣从他胸膛深处涌发，那是叹息也化解不开的悲痛。
当他从白桦树下越过石桥时，心上便压着这么一块难以承受的重量。
他走进城里，条条蜿蜒小径，通往不同的方向。他任由坐骑从中选出一条道路。
两旁人家的墙面有的密不透风，有的开些小窗。茉莉和忍冬长得茂密，一丛丛活力旺盛。露天阳台上，一摊摊杏子、椰枣和提子正在风干。
整座城市还在午后闷热的阳光中酣睡，不管城墙外的荒原正被狂风吹袭。
安都子墨经过几座宽敞无人的沙漠客店，店家天蓝色的挡风棚斑驳剥落，在黄褐色的滚滚尘沙中嘎吱嘎吱作响。
他相中一家旅店——是他的马相中了这家旅店，因为马棚里有干草和燕麦，于是友善地对门前那头动也不动的驴子打了个招呼，走进店里。店家端上了盐渍黄瓜、糖腌核桃，还有一颗已经裂开嘴的石榴，又送上了一碗滚烫的热茶。
这个店家并不善谈，没有多余的话，他们就各管各坐着，一起看天色逐渐昏暗下来。
随着夜晚降临，投宿的旅人也多了起来。店家请安都子墨跟他来到花园。
那里有座水池，周围种满了绣球花和玫瑰。有为流浪歌手坐在水池旁边的地毯上，客人们就他四周围坐着。
流浪歌手的乐器是把莱雅琴，从他把持乐器的方式，安都子墨就知道眼前的歌手是位行家。