那天，三姑娘告别了刘主编和王小五，之后按部就班，朝九晚五开始她的工作生涯。
1953年秋，在得知欧阳文正和李春华婚礼的举行日期后，三姑娘决定回京口，主动去参加婚礼。
她仍记得那天的农场，如平日里一样繁忙，而婚礼将在傍晚举行。
这边，在李春华得知三姑娘回到农场后，竟顾不上戴上新娘胸花，便拿了一份请柬到了三姑娘家门口。
“姐！”李春华将请柬递给三姑娘，“谢谢你！”她低下头，羞红了脸。
三姑娘接过请柬，心里立即涌上一股刺痛，但沉默了半分钟后，还是发出了声音：“我等会就去！你赶紧先回去吧！”
李春华笑盈盈地转过头走了，农场的晚霞映在她的发尾，透出一片晕染的橘红色。
三姑娘呆呆地看着她的背影，眼泪还是止不住流了下来。
那天晚上，她记得，她的腿就是迈不动，她是硬拖着她的腿去的。
她的理智告诉她，她得去亲眼看着，做个了断。
在农场最大一个大院里，摆了十张桌子。人们不断地来来往往。
三姑娘进去，随便坐了一桌，一张大方桌，四边4张条凳，可以坐8个人。
有的人已经吃完走了，有的人却刚刚来。
桌子旁的做菜区，一个厨子正在一个废弃的油桶做成的炉子上翻动着一口大锅，大火苗呲呲着往上窜着。
一个菜炒好，分成10份，端上桌来，桌旁的人几乎同时夹了筷子，盘子便空了。
然后盘子被拿下去，又上了一个新盘子，如此反复。每上一个菜，几乎都有人吃完下了桌。
三姑娘一直没动筷子，她只看着她身边的人换了一轮又一轮。
她就那么呆呆地坐着，大家也都只顾吃着，没有人跟她说话，三姑娘突然喜欢这份没人打扰的嘈杂，纷乱又无打扰……
天渐渐黑了。三姑娘一个人走在长江边。秋天的风和着江水吹过来，似乎有那么一丝丝凉意。
她想起23年前的那个傍晚，也是这个长江，自己也还是那个自己，只是江水也已不再是那江水。
她想看看欧阳文正，又害怕看见他微笑的脸。
因为她再也不知道这微笑是朝着自己，还是因为他如今的幸福生活。
三姑娘变得胆小起来。
在边区为同志们去日伪区换种子的时候，她都没这么害怕。
在那时，被发现了，不过就是个死。
而现在，她害怕的，仅仅是，欧阳文正已不爱自己。
“啊！~~~~~~~~~~”