“各位……”
……
“什么？你不打了？”
听到我要退赛的消息，众人呆若木鸡，尤其是周海钖，声音最大。
我只能道歉：“抱歉，家里有点事情。”
我决定把手术的事烂在肚子里，不得已只能用家里有事来搪塞了。
“不是，那你不早点说？我们现在出线了你说不打了，那他妈中单找谁啊？”
“我已经和童教练说过了，他还没有退出战队名单，所以马尼拉正赛会……”
他冷着脸：“意思是你全都安排好了？”
“我……”
我能理解他们的反应，出线才告知队友家里有事，却是有些不地道。
“真有你的。”
王宸毓起身看着我：“离队要多长时间？”
“一两个月吧？”
他点点头：“行，赶得上预选，我正好还有个高考。”
梁發明临走时关心道：“家里事不大吧？”
“放心。”我笑笑示意没事。
“那就好。”
徐森林也收拾东西准备离开，拍了拍我的肩：“我去劝劝皮鞋。”
几个人陆陆续续离开了，我站在空荡荡的训练室里，空气里，晋级的喜悦还未完全散去，但已经没人在乎了。
其实我有想过把手术的事情说出来，但我做不到。我总是无法完全信任别人。
伤疤久了容易掉，但伤口永远不会好。
嘀嘀嘀。
“喂，海医生，准备一下吧，我马上就到。”
……
白若海望了望我的身后，问道：“就你一个人？”
我笑了：“还有其他人做手术么？”
“我以为你会告诉你队友呢。”
“没必要。”我摇了摇头。
他不再多问，收拾收拾装备道：“跟我走吧，带你去我的秘密基地。”
……
躺在手术台上，背脊有些凉，凉得叫人发颤。我盯着眼前的一切，不管是带点灰尘的灯罩，还是头顶一撮头发的虚影，我都想把它们深深刻在脑海里，以免这是我生前最后的景象。
暗暗告诉自己别紧张，不过是个小手术。最多，少一只手……可我还是忍不住抖。
右手枕在一个高抬着的仪器上，让我觉得有种在做截肢手术的错觉。
“打麻药吗？”我问。
白若海看了我一眼，笑说：“你以为你是关二爷啊？”
我也笑了：“希望你是华佗。”说着，我闭上了眼。
“麻药打多一点，我怕疼。”
“别贫嘴了，睡一会吧。”白若海的声音刚落，我只觉困意袭来。
我赶紧说道：“马尼拉回来之后，我会把白彰天给我的东西，都还给你。”
“我只想好好打游戏。”
白若海淡淡回了个“好”。麻醉效果扯着我的脑袋要我入睡，我挣扎着，不敢睡。
我怕睡醒之后，躺在医院里的，是镜子里三十岁的自己，一块依旧靠着假赛为乐、吃外围谋生的行尸走肉。
我怕睡醒之后，VGJ在马尼拉夺冠了，Yang、AME、Fy、DDC还有成擎和我说，他们不需要我了。
我怕睡醒之后，白若海告诉我手术失败，这辈子碰不了鼠标，也打不了职业。
我怕睡醒之后，萧一桐被人领养，白瑜、顾楠与我形同陌路。
我怕，我又会变回那个天不怕地不怕的陌生人。
我……