凡异事之兴也，多在阴私而人不能见。初则物变，次则境变，继之人变，终则天变。
……
天地积阴，地气变而阴气凝，聚之为雨。三日内称霖，天地交泰。连月不开者为霪，时来物损境幽人颓，不辨日月，谓之天泣。
——摘自无名手抄本
那年秋天，中州小城，绵绵细雨下了一个多月。
午夜时分，昏黄的路灯下飘荡着氤氲的水气。南郊公园的值班室里，江岚斜躺在里屋的单人床上，百无聊赖的打了个哈欠，闭上眼准备睡觉。
隐隐约约的，他听到外间传来一些响动，不由的侧了侧脑袋，以便听得更清楚一些。
嗞啦嗞啦嗞啦……
声音琐碎而急促，像是从外间的防盗门上发出来的。
江岚扯了一把被子，有心不去理会，无奈那滋啦滋啦的声音响个不停，在淅沥的雨声中越发清晰，搅得他心烦意乱。无奈之下，他只得趿拉着鞋子，揉着眼睛走了出去。
开门一看，一只小黑狗在夜雨中瑟瑟发抖。
看到有人开门，小黑狗乖巧的坐在地上，小尾巴拼命的摇个不停，抬起头露出可怜兮兮的样子，嘴巴里发出讨好的呜呜声。
江岚微微一愣，探出头去看了一眼，没看到有人跟随，就蹲下来揉了揉小黑狗的脑袋，轻声的问：“怎么啦？跑丢了？”
“呜呜……”
“算啦！看你这么可怜，进来吧！”
小黑狗站起身，颠儿颠儿的钻进了房子，脏兮兮的小爪子在地板上留下一串足迹。
“哎呦我去！你怎么……”
一句话还没有说完，小黑狗一个激灵，麻利的再一次坐在地上，又摆出一副可怜恭顺的样子，小尾巴把泥水甩的到处都是。
这一来，江岚是有脾气也发不出来了，只得悻悻的给小黑狗洗了个热水澡，喂了点吃的给它，又拖了地，这才到床上躺下了。
这一夜，睡得格外香甜，香甜到江岚不由自主的梦到自己在洗温泉。只是不知为何，温热的泉水一下子就没到了腰。
江岚愣了愣神，猛然醒来，伸手一摸，床上湿乎乎的一片，再一闻，扑鼻而来的是浓浓的尿骚味。
“我艹！狗子！”
江岚暴怒，脑仁都疼了。
小黑狗蹭的一下跳下床去，头也不回的向外间跑去。
江岚坐起身，伸脚去趿拉鞋，结果踩在冰凉的地上，转念一想，怒气更盛，光着脚就追了出去。
小黑狗在外间的防盗门后蹲着，看到江岚追来，蜷着身子哼哼唧唧的绕起了圈子，像个犯了错又无处躲藏的孩子，恐惧、不安、委屈、无助，还带着几分听天由命的意思。
两只鞋，一只在沙发上，一只在里屋门前的地板上。
江岚抓起地板上的那只鞋，狠狠的向小黑狗砸了过去，正砸在小黑狗的屁股上，砸得它嗷呜呜一阵惨叫。
江岚几步冲到小黑狗身前，抬起脚有心狠狠的踹它一脚，见它的小模样如此凄惨，终究是有些心软，身子一偏踹了一脚空气，骂骂咧咧的把鞋子穿了，打开防盗门指着外面呵斥：“出去！”
小黑狗坐在地上，摇晃着尾巴，眼睛里流露出祈求的目光。
江岚别过头，不去看它。
清晨，一人一狗在南郊公园值班室的门前对峙，终究是江岚败下阵来。
因为这条小黑狗太有灵性了，就像是一个懵懂的孩子。一个成年人，怎么能跟小孩子一般见识呢？
既然不能一般见识，那江岚就只好垂头丧气的去给小黑狗准备吃的。与此同时，他也在开解自己：“我怎么能跟狗一般见识？难不成它咬了我，我还要咬回去啊？大不了我把里间的门关上就是了。咦……不对……”
是不对。睡觉之前，江岚已经把里间的门插上了。这件事情根本不用去确认，因为那是一种习惯。习惯，成自然。
看着脚旁边摇头晃脑的小黑狗，江岚有了片刻的失神，接着不由自主的打了个寒颤，心里头有些毛毛的。
这是怎么个情况？莫不是昨夜来了人？还是说……南郊公园，真的像传言中说的那样，不太平？
闹钟响起，将江岚纷乱的思绪拉了回来。他把闹钟按掉，又疑神疑鬼的把里里外外检查了一遍，除了被褥上小黑狗画的地图，再没有发现任何异常，这才算放下心来：嗯。看起来……是忘记插门了……一定是这样的！
时间一晃，就到了七点半。一个两百多斤的胖子撑着伞，晃晃悠悠的走了过来，口中塞满了热腾腾的包子。那是江岚的同事，叫马伯钊。
他一边吃着包子，一边口齿不清的跟江岚打招呼：“五哥，我给你……包子，快……”说着，抬手递过一个塑料袋来。
江岚满脸嫌弃的接过包子，没好气的回了一句：“吃个包子都这么急！又没人跟你抢！话都说不清楚了！”